## コロナ禍を抜けて明るい1年になるはずが……

## 会長 川口博史



2023年度は、コロナの騒動が沈静化して(ニュースにならないだけという説もありますが)、今回はコロナに関係のない明るい話題を書きたいと思っていました。しかしながらこの1年あまり景気の良い話はなく、一番の話題は弁護士の先生と親しくなったことでした(苦笑)。私は被告人ではありません、念のため。

2022年5月に相手方弁護士から受任のお知らせ の手紙が来たことから始まり、相手がプロを立てて くるならと、こちらも弁護士に依頼して相手方弁護 士と7か月かけて交渉してきました。それでも解決 しないため横浜地裁が間に入って和解に向けての調 停手続き。地裁が入ってから9か月を要しましたが、 ようやく和解が成立しました。長年の懸案事項が解 決してやれやれと思っていたら、今度は職場の労使 関係でトラブルが発生してしまいました。詳細をお 伝えするのは憚られるのでここでは書きませんが、 事実無根のパワハラ疑惑でした。こちらに関しては、 相手が法的手段に出ることなく収拾しましたが、今 回つくづく感じたことは、被雇用者は立場が守られ ているなあ、雇用者は弱い立場だなあ、ということ です。ブラック企業の話などは伝え聞きますが、勿 論うちはブラックではありません! でも被雇用者 が悪意をもって動き出すと、雇用者である自分はな すすべがないと痛感しました。職員との業務連絡に LINEを使っている先生方、気を付けた方が良いで すよ。

もう一つ暗い話題ですが、生活に必要なほとんど

すべての商品、サービスが値上がりしています。円 安であったりウクライナ情勢であったり、ある程度 仕方ないとは思いますが、よく考えたら我々の収入 源である医療費の点数は2年間据え置きなんですよ ね。何度か助成金の支給はありましたし、今回の改 訂でもいくつかの加算や、外来・在宅ベースアップ 評価料などが付加されるようですが、この原稿執筆 時点ではまだ概要がわからなく、手続きも煩雑そう で、またこの点数で社会の物価高に対応できるのか 甚だ不安です。

さて、私はこの3月で機構専門医の更新を終えました。年齢的に次回からは更新のハードルが低くなるので、これを機に診療時間の短縮をしました。患者数の減少は覚悟しているので、さらなる収入減は痛手ですが、残りの人生好きなことをもっとやろうと考えています。脳や体力は今後衰えていく一方なので、やろうと思ったらからだが動かない、認知症でやったことを覚えていない、となる前に、やろうと思ったことは先延ばしせず、やれるうちにやる、というポリシーで趣味の鉄道、沖釣り、お出かけ、食事などを楽しもうと思っています。

最後に一つだけ明るい話題がありました。昨年末 初孫(女児)が生まれました。寝顔を見ていると癒 されます。この子に嫌われず成長を見届けられるよ うに、認知症で忘れてしまわないように、もうしば らくは精進しなければいけないと思う今日この頃で す。

## こども医療センターでの30年を振り返って

## 馬場直子

今年の3月でこども医療センター皮膚科に赴任してきてちょうど30年になり、定年退職を迎えた。医師となって初期の10年は大学病院及び市中病院で成人中心の普通の皮膚科医で、しかも皮膚悪性腫瘍やリンパ腫を専門にしていたので、小児の皮膚を診ることはほとんどなかった。縁あってこども医療センターに一人医長として赴任してきて、あまりにもこれまで診てきた大人の皮膚疾患と違うことにまず驚き戸惑った。また実際に話をするのは患児本人ではなく親御さんであり、小児科医になったような気分だった。

自分自身も2人の幼児を育てながらの勤務であっ たが、さらにもう1人を授かり、最小限の産休中は 大学から日替わりで代診を派遣してもらい急場をし のいだ。その頃は妊産婦でも当直免除などはなく、 乳幼児3人を抱えての1人医長は結構辛い時もあっ た。しかし、患児の母親の気持ちは同じ親としてよ く理解できたし、自らの育児経験が随分助けになっ たと思う。そして、何よりも患児のお母さんたちか ら教わることも多かった。私の次男は心室中隔欠損 症という先天性心疾患を持って生まれてきて、1歳 になるまでは重症な心不全で強心剤と利尿剤を毎日 欠かさず飲ませなければならず、やっと授乳させた と思ったら直ぐに吐き出してしまうような病弱な子 であった。その頃の私にとってはこの次男の病気が 最大の悩みの種だったが、こども医療センターで出 会う子どもたちは、それどころではない多くの多発 奇形や合併症を抱えていて、私の苦労や心配の何倍 もの荷を負っている。それでも明るく前向きでひた むきなお母さんたちには、心からの畏敬の念を抱き 随分はげまされもしたのであった。

振り返ってみると、自分が患児たちのためにして きたことよりも、患児やその家族から教わったこと の方が実はずっと多かった気がする。一人ひとりの 症例がその疾患の生きた教科書であるということも



もちろんであるが、一方で教科書通りにはいかない 不測の事態や合併症に対する臨機応変な対応力を鍛 えられた。また、意思の疎通が全くできないと思わ れるような子どもも、よく注視してみると顔の表情 や体の緊張感の変化などによってかなりいろいろな 感情や意思を表現していることが分かってきた。自 己表現は言葉だけではないのである。そして多くの 疾患を抱えた子どもたちの皮膚のささいな異常で も、なんとかならないかと家族はとても熱心に通っ て来られる。全身疾患としてこれほど大変なのに、 皮膚のちょっとした疾患などどうでもよくなるので はないかと我々は思いがちであるが、決してそうで はない。全身は治せなくても、せめて皮膚だけでも、 だれの目にも見える皮膚だからこそ治したいという 親心なのである。

私の敬愛する曽野綾子に『神の汚れた手』という 小説があるが、その中に私の勤務するこども医療センターが登場する。冒頭で、神様が次はどこの家庭 に重い病気の子どもを授けようかと思案の末、よし、 この子はあの家庭にとお決めになる。つまり、どの ような先天異常の子どもも生まれてくる理由や意義 があり、無意味な存在などないということである。 一家にとって宝物のようなかけがえのない子どもに 生まれつきの異常があると、一家の運命が大きく変 わる。子どもの病気によって家族のきずなが深まる 家庭もあれば、破綻してしまうこともあることを実 際に数多く目にしてきた。最初に診断をして、病名 の告知や将来予想される事態について話す我々の役 割は実に重い。それを常に自覚して当たらなければ ならないということを学んだ30年であった。そし てちょうど定年退職する直前に生まれた私の3人目 の孫が、今度はファロー四徴症という重度の先天性 心疾患でしかも未熟児であり、今もNICUで生死を さまよっている。もう一度重い病気を持って生まれ てきた子どもの家族の悲哀を味わっているのは、神 様から与えられた最後の試練のような気がして、私 の運命と感じざるを得ない。赴任してきた頃はすべ ての患児を自分の子どもだと思って診療していた が、今は孫と思って接していることに時の流れを感 じる。

30年間勤務してきて今思うことは、私が縁あっ

てこども医療センターに奉職させていただいたこと は運命であり、とても幸せなことだったと思う。な ぜなら毎日毎日朝出勤してくる時に、今日はどんな 患者さん親子に会えるのだろうと、ちょっとわくわ くしながら通勤して来ることができたからである。 春は3,000体もの見事な吊るし雛、初夏は鯉のぼり、 夏は七夕笹飾り、秋はハロウィーン、そして冬はク リスマスツリー、お正月の凧などなど、季節ごとに 素敵な飾りつけをオレンジクラブというボランティ アさんたちが一所懸命してくださっていて、そんな 環境の中で仕事をすることができたことも、とても 居心地が良かった。やはり私はずっとこども医療セ ンターでの仕事が大好きだったのだと思う。好きな ことを仕事にできたことは本当にこの上なく幸せな ことだったと、私を取り巻くすべての方々に今感謝 の気持ちでいっぱいである。

