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　一昨年の暮れのこと、家内とアルフィーの高見沢
俊彦のコンサートを聞きに行った時、会場で配られ
たチラシで、その公演の指揮担当の西本智実さんが
率いるイルミナートフィルハーモニーオーケストラ
と合唱団の存在を知りました。
　そのチラシは「2018年ヴァチカン国際音楽祭」に
ついてのもので、11月にヴァチカンの教皇代理ミサ
でグノー作曲の『聖チェチーリア荘厳ミサ曲』、同じ
くローマの聖パオロ大聖堂で、ヴェルディ作曲の『レ
クイエム』を西本さんとイルミナートフィルハーモ
ニーオーケストラとともに６年連続で訪問して演奏
する、というプロジェクトの案内でした。
　合唱団の事務局に問い合わせたところ、男声は大
歓迎とのこと（メンバーが少ない）でしたので早速
参加することに決め、2018年３月より10月22日の
池袋芸術劇場での日本本番に向け、月２～３回、計
約20回の新宿で行われる練習が始まりました。
　合唱団は、女声が約200人に対し男声が約20人し
かおらず、非常にバランスが悪く心配しましたが、
本番ではプロのエキストラを雇うという事なので安
心しました。
　合唱団のメンバーは平均65歳といったところで、
ヴァチカン公演にもリピート参加している方も多い
ようでした。

　合唱指揮の先生は、いくつもの合唱団を指導して
いる先生で、特にヘタのまねが上手で、またジョー
クも洗練されていて楽しく練習を続けることが出来
ました。
　日本の本番は、グノー 25分、ヴェルディ 90分の
大曲を一夜で演奏するというヘヴィーなプログラム
でした。
　10月の西本先生の１回の合唱指導とオーケストラ
との２回のゲネプロを経て、10月22日の日本公演が
超満員の聴衆のもと成功裏に終わり、いよいよ11月
８日にローマに向けて飛び立ちました。
　日本からローマに向かったのは女声150人、男声
20人といった処で、翌９日の練習には男声30人のイ
タリアのプロ歌手の参加を得て、女性150人男声50
人の編成で本番に備えます。
　教会での練習のため残響が多く、また西本先生の
指揮も見づらくて合唱とオーケストラのタイミング
がどうしても合いません。私の隣のイタリア人歌手
などは、「ヴェルディの曲は、こんなもんじゃねーよ」
と云う感じで勝手なタイミングで歌う始末でした。
翌10日はいよいよ16時からヴァチカンでのグノーの
ミサ曲の本番です。
　13時からのヴァチカンでのゲネプロはヴェルディ
も練習しましたが、会場も広く、残響の影響が少な

ローマでミサ曲を歌う
＊

小島雅彦●こじま皮膚科クリニック（平塚市）

随筆

ヴァチカンでのリハーサル（グノー）聖パオロ大聖堂
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いのと、エキストラのプロ歌手たちも本気になって
指揮に合わせようとしたせいもあり、何とか形が仕
上がりました。
　本番は教皇代理の高位の枢機卿が主催するミサ
で、その進行に合わせて演奏します。
　曲のクライマックスでパイプオルガンの響きが加
わると、キリスト教徒でない私ですが、荘厳な雰囲
気に圧倒させられました。
　約２時間のミサの後、枢機卿より謝辞があり、西
本さんとこの合唱団が、九州の隠れキリシタンの間
で、永くオラショと呼んで語り継いできたグレゴリ
オ聖歌の一節を、450年ぶりにヴァチカンで復活演
奏した功績がたたえられました。日本の隠れキリシ
タンの世界遺産への登録に少なからず貢献したので
しょう。
　翌11日はいよいよヴェルディのレクイエムのリ
ハーサルと本番です。
　聖パオロ大聖堂は、観光地としては知られていま
せんが、４世紀につくられたモザイク装飾と何本も
の列柱が美しい大聖堂です。

　リハーサルで音の響き、残響の長さを確認し、い
よいよ21時より本番が始まりました。
　西本先生の本番での指揮の姿はまさに「かっこい
いー」の一言で、さすがのイタリア人男声歌手たち
もその実力を認めたようで、起伏に富んだ大曲を最
後まで弛緩することなくうたいあげました。アマチュ
アが20回練習するところを３回で形にするプロの実
力を実感すると共に、会場を埋めた2,000人以上の喝
采を受けて、８ヶ月間の練習の苦労が十分以上に報
われた気がしました。
　本番の後ホテルに帰ったのは１時を過ぎましたが、
心地よい疲れと達成感に満たされた一夜となりました。
　その後、合唱団は現地解散となり、私と家内はパ
ルマとミラノのヴェルディゆかりの地を観光し、帰
国の途につきました。
　今後このような企画があったらどうしようかと思
いますが、ヴェルディのレクイエムは一つの頂点の
曲なのであとはブラームスのドイツ・レクイエムく
らいしか食指が動かないのが現在の気持ちです。

ヴェルディ本番（聖パオロ大聖堂） 西本指揮者と私（後列右から３人目）
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　最近はウハウハ儲かるクリニックを「ウハクリ」、
潰れそうなクリニックを「ツブクリ」と呼ぶんだそ
うである。

１．尾張名物「ひつまぶし」
　……ではない。「ひまつぶし（暇潰し）」が必要な
ほど患者が来ないMクリニックは当然ツブクリで
ある。
　M院長は、開業すれば１．外車 ２．別荘 ３．ゴル
フ会員権 ４．クルーザー、そして５．いわく有り気
な別宅!?が手に入ると聞いたが、開業して10数年
後の現在、５つ中の１つもM院長の手にはない。叶っ
たのは「昼寝が出来るよ」だけであったがこれも思
惑が外れた。昼寝なんてのは昼休みにするものだと
思っていたが、なんと診療受付時間内にも安眠を
貪っているのだ。文字通りツブクリだが「潰れそう
でなかなか潰れないねー」などとM院長はまるで
他人事の様なスタンスである。それ故依然として右
肩下がりが続く。

２．医学部の「不適切入試」
　「不適切な関係」と言えば男女間のドロドロした
関係を指すのだろうか。しかし最近では芸能界だけ
でなく国会議員間でも「不適切な関係」だらけでそ
んな３面記事ネタは耳胼胝（みみたこ）になってき
たが、このタイミングで「医学部不適切入試」とは
良いネタが見つかったものである。
　某私立医学部でa.「女性不利」 b.「多浪不利」 c.「卒
業生の子弟有利」の選択をしていたのをマスコミが
咎めたのだが、是非はともかく大体の受験生周辺に
とってa.b.c.は初耳ではないし、最初の標的となっ
た大学だけでなく同様の事をしていた大学名が後か
らぞろぞろ出てきた。……私立医学部ならほとんど

みんなやっていたのである。

３．国立医学部は？
　私立医学部がそんな具合でも国立医学部入試は

「不適切入試」では無いかというと必ずしもそうと
も言えない。某国立医学部は入試科目の理科を物理、
化学指定にして生物では受けられないようにした
り、また別の国立医学部は２次試験を数学１科目に
していた。こうすると女子受験生は減る。
　地域枠だの推薦入学も怪しげである。地域枠とい
うのは明らかに差別といえば差別であるし、推薦入
学といっても地元優先が多く、首都圏から過疎地医
学部を受けても公平に評価してくれるかどうか、は
なはだ怪しい大学もある。

４．昔は公平だったか??
　今は昔、京都大医学部に55歳で入学した高校の
理科の教師がいた（既に故人。もし生きてりゃ 100
歳超！）。私が医学部に入学した同じ年の出来事で
ある。彼は妻子持ちだったが、55歳を単純に計算
すれば37浪である。彼は６年後（昭和54年）に卒
業し８回目の国試で合格した。当時は国試は年２回
あったので卒後３年半で医師になり、NHKで「64
歳の新人医師」として紹介されたこともあった。64
歳といえば病院勤務をしていたら定年退職する頃で
ある。
　はてさて「多浪不利」の条項の無い「不適切でな
い入試」とは上記のような状況を言うのだろうか。
　そういえば当時は国立医学部は面接試験など無
かった。その後「頭は良いが医師に向かない学生」
が散見されたことから面接試験が採用されるように
なったが、最近破廉恥な事件は枚挙に遑が無く、面
接試験採用後に学生の質が良くなった様には到底思

３年振りの登場です。

宮本秀明●宮本皮フ科（横浜市磯子区）
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えない。しかも面接は主観が入る余地が大いにある。
　某医師は面接が不得意なご子息のため、妻をも巻
き込んでネットの口コミなどで幾つかの医学部の過
去の面接内容を調べあげた。そして単純な事柄（医
学部を目指した動機、親友はいるか、高校の部活は
何をやっていたか……程度）しか尋ねず、しかも面
接に点数を付けずに面接結果は○か×かだけで判
断する医学部を探し出し、ご子息は無事入学を果た
し医師になった。医学部入試の当落付近は接戦なの
で、面接官のその日の匙加減で落とされたら泣くに
泣けぬ。

５．平等、公平とは？
　世の中に平等、公平なんてのを実現させるのは至
難の業である。簡単に実現できればウハクリ、ツブ
クリが混在する訳がない。
　ツブクリのM院長も「ふるさと納税」を利用して

米、蕎麦、玉蜀黍、梨、林檎、枝豆、蜜柑、苺、柿、
西瓜、アスパラガス……を入手し、スーパー等では
全く買わずに妻と２人暮らしの糊口を凌いできた。
ところがふるさと納税に使える額は収入にほぼ比例
するので右肩下がりのM院長はふるさと納税に使え
る額が徐々に減ることに最近気付き呆然となった。
　某々先生曰く「そんなにクリニックが閑散として
いるなら作家になればいいじゃん」。いやー、作家
で暮すのは厳しい。明治時代の作家・斎藤緑雨（りょ
くう）の名言に「筆は１本也、箸は２本也……」が
ある。生活即ち箸は２本必要なのに、筆１本では食
えないという意味らしい。斎藤緑雨どころか、あの
ロシアの文豪トルストイだって小説でなかなか食え
ず料理本を書いて生活の糧としていたのである。
えー、初耳だって。結構有名な本なのだがね。その
料理本の名前は「あんなカレー煮な」なーのだ。（完）


