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私事雑記帳《1》

仮設住宅で歌う
望月明子　望月皮膚科医院（川崎市川崎区）

　平成23年３月の未曾有の東日本大震災から４年余
りが経ちました。あの日、午後の外来が始まるまで
あと15分という金曜の昼下がり、関東の私たちにも
経験したことのない不気味な長い揺れが襲いまし
た。その後の帰宅難民、計画停電など、初めてづく
しのことがたくさんありましたが、何といってもテ
レビで見てしまった東北の被災状況が、頭から離れ
ることはありませんでした。
　東京女子医科大学の室内楽団の同窓会を毎年１回
開いている私は、大震災の後、室楽の皆様がご無事
かとても気になりました。OG会名簿で可能な範囲
でお電話した限りでは、皆様ご無事のようでひとま
ず安心しましたが、何かできることはないか、いて
もたってもいられない気になりました。

　漠然とした思いでいても仕方がないので、女子医
大の卒業生の会、至誠会の宮城支部長と娘同士が同
級生で懇意にしていたので連絡を取りましたとこ
ろ、８月に支部会を開くのでぜひおいで下さいと言
われました。そこで、震災５ヶ月後の８月20、21
日と宮城県に行ってまいりました。20日の総会で
の現地のお話は、ほんとにすごい話ばかりでしたが、
来院していた患者さんをその日泊めたとか、薪を燃
やして患者さんと暖を取ったとか、ひどい状況の中、
皆医師としてできることをしていらしたことに驚愕

感嘆して聞き入りました。翌21日は支部長の運転
する車で、多賀城、南三陸町、女川、石巻、塩釜を
案内して頂きました。実際に目にした光景は、テレ
ビで見るより話で聞くより、やはり言葉に尽くせぬ
ものでした。多賀城の末の松山を見てきましたが、
1,000年前の貞観の大地震の時と同様、しっかり残っ
ていたのが印象的でした。

　実際の被災状況をこの目で見て、私にも何かでき
ることはないかと思っていた時、シャンソン歌手で
ある高校の先輩が、閖

ゆり

上
あげ

地区の仮設住宅でシャンソ
ンを歌うということを聞き、2012（平成24）年６月
17日、美

み

田
た

園
ぞの

第二仮設住宅にボランティアで行って
みました。この時はおにぎりを配るなどのお手伝い
に徹しましたが、涙を流しながらシャンソンを聴く
方たちを見て、音楽はすごいなと思いました。
　何かできるのではないか、室内楽団で演奏するこ
とも考えましたが、演奏を聴くという受け身だけで
はなく、実際に歌う方が元気が出るのではないかと
考えました。ちょうどこの頃、実家の母が90歳になり、
週に一度実家に帰っていたのですが、ピアノで伴奏
して唱歌や童謡を一緒に歌うと、大きな声が出て元
気になるのです。美田園の方たちと仲良くなったの
で、このことをお話ししてみると、それはぜひと言っ
て下さいました。第２、第４木曜日は本願寺のボラ

津波でひっくり返った建物（女川）

高校の同窓会長もボランティアで
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　私の趣味はスキューバダイビングです。グレート
バリアリーフでスノーケリングに物足りなさを感じ
たのがきっかけで始めて以来、すっかりその魅力に
とりつかれてしまいました。中性浮力（浮きも沈み
もせずに留まって浮いている浮力）を保つ技術は必
要ですが、酸素タンクとBCジャケットという浮力
を調節する浮き袋の様な装置を装着しているので、
スノーケリングよりむしろ簡単です。30年位前、
これらの器材が無かった時代は、今のように私ごと
きにできる一般的なスポーツではなく、ライセンス
を取るのもずっと大変だったそうです。

　海の中はとても神秘的です。音がほとんどしない
世界で、自分の鼓動をはっきり聞くことができ、生
きていることを実感します。またドロップオフとい
う切り立った崖に沿って泳いで行く時は、まるで空
を飛んでいる様で、まさに一昔前のネバーエンディ
ング・ストーリーの映像の世界です。魚を見るとい
うよりは、自分が魚になって一緒に泳ぐという感覚
です。雄大な海に触れていると、小さな事にくよく
よしなくなります。
　ダイバーには地形派と魚派があり、魚派にも大物
派と小物派がいます。数cmの魚ばかり追う人もい

私事雑記帳《2》

大物狙い
江川ゆり　横浜相鉄ビル皮膚泌尿器科医院（横浜市西区）

ンティアの方が、10時半から１時間程、集会室でお
茶会を開くということなので、その時間に合わせて
仮設住宅の集会室で集まった方と歌うことにしまし
た。

　平成25年４月11日、電子ピアノを肩に担ぎ、実
家の母のために大きく手書きで書いた歌30曲余りの
歌集をつくって、一人で美田園に行ってまいりまし
た。「ふるさと」「埴生の宿」「春の小川」などなど、
私の拙い伴奏で１時間弱、皆様元気に一緒に歌って
下さいました。集会室にはカラオケセットもあり、

日頃喉を鍛えている方も多く、皆さんいいお声でし
た。皆で声を合わせて歌うというのは、なかなかい
いものでした。歌い終わった後、自治会長さんと女
性の方が仮設住宅のお部屋に誘って下さいました。
本当に最小限のものがあるだけのお部屋でした。そ
の日が月命日だったので、ご主人のためにつくった
ご馳走をふるまって下さいました。「船乗りだったか
ら変に自信があって、絶対波は来ねえって言って、
残って流されちゃったの」。ぽこんとおっしゃる言葉
に、逆に真実味がありすぎてうなずくことしかでき
ませんでした。帰りは電子ピアノを持ってくれて、
美田園の駅まで送って下さいました。
　その後も先輩後輩も誘って数回、美田園に歌いに
行きました。現地は港が整備されたり、地盤のかさ
上げが進んだり、仮設住宅の人も家を新築したり、
少しずつではありますが復興が進んでいます。ただ、
高齢の方はなかなか仮設から出られません。ふとし
たきっかけで始まったこんな小さなことですが、少
しでも喜んでくれる方がいれば、仮設がある限り歌
いに行きたいと思っております。今度は５月の第２
週に行く予定です。

集会室で元気よく歌う
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れば、色鮮やかなウミウシ専門の人もいます。私が
始めた頃は、サンゴ礁を美しい魚が泳ぐ癒し系の海
が好きでしたが、徐々に冒険心を搔き立てられ、流
れの速い海で大物を求めるようになりました。私の
出会った大物について述べたいと思います。
　ダイバーがまず出会いたいのがマンタ（オニイト
マキエイ）です。幅９m以上のものもいるそうで、
大きな胸びれを広げて羽ばたいて泳ぐ姿は非常に優
雅です。私もパラオで初めて見た時は、感動で涙が
出ました。世界中の比較的広範囲の海に生息してお
り、日本では石垣島が有名です。マンタを狙うとき
は、クリーニングステーション（小魚に体をきれい
にしてもらう場所）でじーっと待っています。現地
ガイドが私達にはまだ何も見えていないうちから、
接近してくるのを教えてくれます。しばらくすると
遥か彼方から、マンタがゆっくり近づいてきます。
現地ガイドの視力の良さは驚異的です。
　もう一つダイバーが好きなのは、目が横に突き出
しているハンマーヘッド・シャーク（シュモクザメ）
です。しばしば数百匹の大群をつくり、ハンマーリ
バーと呼ばれます。私は与那国島、伊豆の神

み

子
こ

元
もと

島
で大きさ２～４mのアカシュモクザメと、タヒチ

で体長が最大６m近くなる筋肉隆々のヒラシュモ
クザメを見たことがあります。エイが好物でばりば
りと食べ、世間では凶暴と言われていますが、臆病
ですぐ逃げてしまうので、じっくり見るのはなかな
か困難です。多くのダイバーは見つけると興奮のあ
まり追いかけてしまいますが、追わないとグーッと
近づいて来ることもあります。流れの速い厳しい海
でしか見ることができず、とくに６月から秋にかけ
てハンマーで有名な神子元島には、ダウンカレント
という下に引っ張る潮流が発生するため、体力と注
意が必要です。
　柄が甚平に似ている世界最大の魚ジンベイザメ
も、ダイバーのあこがれの一つです。最大10 ～
20mあるそうですが、通常は５～６mです。フィ
リピンのドンソールに春、ジンベイザメが子育ての
為に集まってくる湾があり、10年ほど前にはわず
か２時間の間に16匹見ることができました。しか
し観光客がどっと押し寄せ、今ではほとんど見られ
なくなってしまったそうです。ダイビングをしてい
ると環境破壊を切実に感じます。モルジブは透明度
の高い海で遠くまで見通すことができます。
　次はいつも元気で陽気なイルカです。イルカはと

マンタ（2010年、タヒチ・ランギロア島） ハンマーヘッド・シャーク（2015年、伊豆・神子元島）

ジンベイザメ（2011年、モルジブ） イルカ（2010年、タヒチ・ランギロア島）
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ても人なつっこく、むこうから近寄って来ることも
多いのですが、こちらの泳ぎが下手だと馬鹿にして
遊んでくれません。イルカは通常保護の為スノーケ
リングのみですが、唯一タヒチではダイビング可で
す。したがって深くまでずっと一緒に泳ぐことがで
きます。私は赤ちゃんイルカを連れているところに
遭遇することができ、その可愛らしさを忘れること
ができません。イルカの感触は茄子そっくりです。
　最後は稀なニタリ（オナガザメ）についてお話し
します。外洋性のサメなので出会うことはほとんど
ありませんが、２年前フィリピンのマラパスクア島
で見ることができました。マラパスクア島はセブ島
から車、小舟を乗り継いでやっとたどりつくことの
できる秘境の地です。当時日本人ダイバーは私達が
初めてでした。オナガザメは大きさ２～３mで、
尾びれの上葉が非常に長くなるのが特徴で、これを
利用して獲物を一ヶ所に集めてたたき殺すそうで
す。尾びれを振りながらゆっくり旋回する様子は迫

力満点です。
　海は自然が相手なので同じ場所でも日によって状
況が全く違い、危険がつきものです。正直怖い思い
をしたことが何度もあります。それでも懲りずに又
行きたくなります。ダイバーは諦める勇気が最も大
切とよく言われます。環境を大切にしながら無理を
せず、もうしばらく続けたいと思います。

　平成25年５月21日、腰の痛みと左足首の痺れで順
天堂医院を受診し、緊急入院となった。
　その日の前夜、神戸から来た友人と、順天堂が見
える居酒屋の座敷で酒を酌み交わすこと数時間、そ
ろそろ翌日の仕事が気になり始め、さあ帰ろうと立ち
上がった瞬間に腰に違和感を覚え、歩き出すと自然
と足をひきずるようになっていた。タクシーを拾い何
とか自宅に帰り着き、その日はそのまま床に倒れこむ
ようにして眠った。
　翌朝、経験したことのない激痛で目が覚めた。寝
返りを打つことも、立ち上がって歩くことも一人では
できない状態だった。これはただごとではないと思い、
クリニックを臨時休診にし、大学に在籍しているクラ
ブの後輩に連絡を取り、家族に支えられ順天堂の整
形外科を受診することになったのだ。前日久しぶりに

見た母校に、その翌日患者として世話になるとは全く
もって想像していなかった。
　痛みのためMRIのベッドに仰向けになることがで
きず、応急処置に使用した鎮痛薬や麻酔薬は全く効
果なく、最後は縛られてMRIのトンネルに送り込ま
れた。人生の中で一番長く感じた15分間であった。
　画像でL３・L４間、L４・L５間の狭窄を認め、
それによる痛み、痺れと判明し、腰部脊柱管狭窄症
という紛れもない診断が下された。
　整形外科、麻酔科のドクターによる的確な治療が
検査後すぐに開始され、なかでも２日連続で施行し
ていただいた神経根ブロックが功を奏し、入院後わ
ずか３日目に退院することが可能となった。
　ただ、狭窄症という病気の性質上、完治は難しく、
退院後もクリニックの休みの木曜日に、ブロック治療

私事雑記帳《3》

復活の日に向けて
相川洋介　クローバー皮膚科クリニック（小田原市）

ニタリ（2012年、フィリピン・マラパスクア島）
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とオピオイド鎮痛剤や漢方薬を処方してもらうため
に、順天堂の外来に通い続けた。
　朝晩の腹筋、背筋の強化運動も連日行い、杖なし
で何とか歩行も可能になった３ヶ月目にすべての治
療が終了し、経過観察となった。
　ところが喜びも束の間、少しでもよくなると無理を
してしまうのが私の悪い癖で、診療中の長時間の無
理な姿勢が再び腰に負担を与え、その腰をかばうこ
とによって、もともと持病のある首にもストレスをか
けてしまい、徐々に肩や上腕外側の痛みと、肘から
指先にかけての痺れといった別の症状にも苦しめら
れるようになってしまった。いかなる時も痛みや痺れ
が出ると、無意識に首や肩、腰に手を持っていき、
辛そうに話しをする私を見かねた友人が「自分が世
話になった整体の先生に一度診てもらったらどう
だ？」と勧めてくれ、急遽、整体院で治療を受ける
ことになった。
　平日の休診日の前日を１日臨時休診にし、祭日と絡
め２泊３日の日程を組み、不安と期待が入り混じった
気持ちを抱え治療に出かけた。
　始発の新幹線に乗り、電車とタクシーを乗り継ぎ、
診療開始時間の15分前に診療所に到着した。待合室
はあらゆる年齢層の人達でごった返しており、空席
はわずかしかなかった。壁には先生と患者として通
院している著名人の２ショット写真がずらりと飾られ
ていて、先生の人気の高さを窺い知ることができた。
　マスコミにも数多く取り上げられている先生のた
め、本来予約は１～２ヶ月先が当たり前のところ、友
人の紹介があったおかげで２日間連続で予約を入れ
てもらうことができた。
　ローラーベッドから始まり骨格矯正、全身マッサー
ジ、電気治療、針治療、カップ治療と６種類の治療
がまんべんなく施され、治療と治療の合間は自分で
ストレッチを延々と繰り返すというハードなスケ
ジュールではあったが、周りの人達と一緒に、自分の
ために必死で取り組み、時間はあっという間にすぎて
いった。その間、自分では歩くことができず家族に支

えられるように治療院に入ってきた急性腰痛（ぎっく
り腰）の患者さんが、先生の治療や針、電気治療を
受け、同じように延々とストレッチを続けた後、一人
で歩いて帰るのを目の当たりにしたときには大変驚か
された。さらにもうひとつの余談だが、ストレッチ中
ふと顔をあげると、目の前に超がつくほどの有名なプ
ロ野球選手が横たわって先生の骨格矯正・マッサー
ジを受けていた。そのような光景はその後の通院時
にも何度かあり、私がもし熱狂的な野球ファンであっ
たなら狂喜乱舞したであろう。
　２日間の治療の結果、帰りの新幹線では肘から指
にかけての痺れは若干残っていたが、首、肩と上腕
外側の痛みは完全になくなっており、腰に違和感も
なく、久しぶりに美味しいハイボールを飲んだ。
　それから現在に至るまで、平日の休診日を利用し
て１、２ヶ月に１回、治療を兼ねた小旅行をしている。
　以前の状況を考えれば、杖なしで歩けるだけでも
贅沢なことなのだが、今では駅の階段を駆け上がり、
スポーツジムではランニングマシンで走れるようにも
なった。看護師に聞くと、診療中にしかめっ面をして、
首や肩に手を当てる仕草もめっきり少なくなったとの
ことである。
　しかしながら狭窄症が完治したわけではなく、日々
のストレッチを怠ったり、無理や無茶をすると、あっ
という間に痛みや痺れが出現してくる。
　一生この病気と付き合っていかなければならない
と思うと気分が滅入ってしまうが、痛みや痺れが自
分の体が悲鳴を上げていることを早めに気づかせ、
暴走しないように教えてくれる相棒として受け入れ、
プラス思考で付き合っていこうと思っている。
　最後に、検査、診断、治療とご尽力いただいた順
天堂の整形外科・麻酔科の先生方はもちろんのこと、
親身になって心配してくれた友人（大きな手術を乗
り越え、現在、新日本プロレスのチャンピオンとして
活躍中）、そして現在最も世話になっているS先生に
深謝したい。




