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場所と名称
　平成17年４月25日に開業した。診療所はJR根岸
線洋光台駅徒歩２分で、団地内商店街の中にあり、
隣は魚屋と弁当屋である。精肉店の跡地を借り受け
たが、契約したばかりの時はまだ「肉の××」とい
う古ぼけた看板が残っていた。そこで診療所名も「皮
膚の宮本」にしようかと思い、某先輩に伺いを立て
たところ「『おどろきモモの木皮膚科クリニック』
がよいでしょう」とアドバイスを受けた。実に良い
先輩を持ったものだが、これは実現せず上記の如く
平凡な名称となった。

「もう頬づえはつかない」
　開業場所を探し始めた頃は今の場所は空いてな
かったが、運良く開業の４ヶ月前に見つかった。私
にとって良い場所とは「倒産せずしかも患者が来過
ぎない」という、誠に虫のいいものであったが「患
者が来過ぎる」は杞憂であった。開業直後２～３日
は物珍しさで少し混み合ったが、すぐにそうでもな
くなり、秋になったら患者は激減、冬は受付時間の
半分ぐらいは遊んでいる有様であった。患者が少な
いとひ弱な私にとって体が楽で助かるが、冬は暖房
しても患者を診てないと懐だけでなく体が冷え込み

（特に四肢末端）、だいぶ使い捨てカイロを消費した。
午後になると体は温まるのだが眠くなる。頬杖をつ
いて眠り込むとふいに患者が来た時に痕が付いてい
てカッコ悪いので、背もたれに体をあずけて寛

くつろ

ぐよ
う心掛けた。

診療時間
　理想は「10 ～ 12am、3 ～ 5pm、木曜、土曜、日曜、
祝日は休診」（なんと１日４時間労働で5pm時でお

終い、週休３日）であったが、開業前の打ち合わせ
でそのように告げると開業コンサルタントの顔が
段々曇って来ただけでなく、横で聞いていた妻が柳
眉を逆立てた。そんな訳で「9 ～ 12am、3 ～ 6pm、
土曜も半日診療」（なんとか世間並み）となった。
診療所は１階にあり、薬局がすぐ隣にある訳でもな
いのだが、全て院外処方とした。

医学部を選んだ動機
　何10年も前のことになるが、中学や高校のホー
ムルームで私が自分の意見を主張すると皆は感心し
て聞いているかの様に見え反論も殆ど出ないのだ
が、採決すると40：10で退けられる（10人くらい
は賛成してくれた）、ということがしばしばあった。
後で考えても他の人の意見よりはやはり自分のアイ
デアの方が良いとしか考えられず、集団でやる仕事
は向かないような気もしてきた。役人や大会社の社
員になっても上司と衝突して早晩退職する羽目にな
るだろうし、それは医学部に進んでも同じことだろ
うが、医師なら組織を離れても離島か過疎地でプラ
ナリアの様に生き延びていけるような気がした。

26年間勤めたよ 宮本秀明
宮本皮フ科
（横浜市磯子区）

シリーズ・開業
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よく続いたものだ
　以上の様な性格なので、病院勤務は長く続かない
と思っていたが昭和54年春に大学を卒業してから
平成17年春まで勤務医を続けることが出来た。上
司に恵まれたお蔭もあり、運が良かったのだろう。
65歳の定年まで勤める気もなかったとは言うもの
の、やはり勤務していた病院に未練がない訳ではな
かったが、思い切って辞めた今は勤務医時代よりは
気楽である。ただし倒産しなければ、であるが
……。診療所のある団地の商店街もテナントの入れ
替わりは激しい。事業などと言うものは左前になる
のは珍しくないし、自営業で皆が暮らしていけるな
ら誰も会社勤めなどしないだろう。医業なら潰れな
いなどと胡坐をかいていたら大間違いで、初診料も
処置料もお上の匙加減次第である。手を拡げる気に
はとてもなれない。
　開業したらまず「××病院の部長」という根性を
捨てねばならぬ。薬品、液体窒素、消毒薬、スライ
ドグラス……等、減り具合を見て自ら発注せねばな
らない。勤務医時代はただ同然に思っていたトイ
レットペーパーや水道代も当然金がかかる。
　開業すると患者に対してだけでなく、製薬会社に
対しても「食わせてもらっている」と言う意識が発
生した。勤めていた頃にはなかった感覚である。勤
務していた病院が遠かったこともあり、そこから患
者を引っ張ってくることは念頭になかったが、今ま
でに元患者、元患者の家族、病院の職員の家族も少
数ではあるが受診してくれた。

開業直後
　開院して４ヶ月位したら、患者を診ていて不愉快
になることが開院直後よりも少なくなった。どんな
Drか様子を見に来た患者のうち、私の診療が気に
いらなかった人が来院しなくなったせいもあるかも
知れぬ。小生が苦手な患者（顔の相談で化粧を塗り
たくりしかも落とすことに同意しない人、重症でも
ないのに１人で長々粘る人、重症のアトピー性皮膚
炎で薬だけくれと言う人、録音装置持参で「治るこ
とを保証しろ」と言う人、等）は、正統派の意見を
言っていたらすぐに姿をみせなくなった。

広告費用
　開業すると広告業者がハイエナの如く寄って来

た。よい物件は空いておらず、売れない物件から先
に持って来るので注意が必要であり、それから、言
い値でなく値切ることも大事である。必ずと言って
いいほど値引きするものである。
　インターネット広告の誘いは全て断った。既に県
皮膚科医会や区の医師会のHP（ホームページ）も
あればタウン誌や製薬会社関連のHPもある。これ
以上金をかける事もない。
　広告にどれほどの効果があるのだろうか。開業後
年月が経てば結局は口コミだろうか。しかし最寄り
の駅に宣伝が全くないともぐりの診療所みたいなの
で、仕方なく開業７ヶ月後に小さな看板を駅改札を
出たところに掲げた。

通勤は痛勤
　大学病院だけでなく①平塚共済、②神奈川県立が
んセンターにも勤めたが、26年間の勤務医生活の
うち①+②で20年間を占めた。自宅から①は
26km、②は20kmと遠かったので開業場所は自宅
に近い場所を探した。お蔭で今は通勤距離4.5km、
所要時間15分なので体が楽であるし、ガソリンが
値上げされても余り気にならない。高速道路を走ら
なくて済むようになったことで、ストレスも減った。
開業すると運動不足で肥満になるとも言われている
が、相変わらず食欲が増進しないため体重は一向に
増えず中年太りとは無縁で、なんと高校生の時より
も軽量である。

低収入は気楽
　収入が低けりゃ節税にエネルギーを注ぐ必要もな
く、周囲には妬まれず、税務署に目をつけられず、
いい事尽くめである。税理士に依頼するのも自由で
あるが、うちも含めて収入が一定以下の診療所では
税理士なしでもやっていけるような税制になってい
る。
　従業員雇用時の面接には予想より大勢が応募して
くれたが、面接に立ち会うと、２度と顔を合わせた
くない人が7割以上を占めた。自分で自分が判って
いない人が多いのだ。それでも良い人はいたので採
用したところ、よく働いてくれた。しかし半年経っ
たら２人揃って辞表を持ってきた。それで補充の人
を雇ったが、怒鳴ったわけでもセクハラした訳でも
ないのだが、また半年で辞めてしまった。そう言う
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訳で写真のメンバーがオールスターである。「両手
に花でウハウハ」と見えるかも知れぬがそう気楽で
もない。経営者は辛いのである。

開業医になったが……
　定年がないのは「辞めなくとも良い」と言うより

「ずーと働かねばならない」のだから、いい事ばか
りでもない。私の父は企業のサラリーマンだったが、
60歳で定年退職してからはまったく働かず、陶芸
に油絵に囲碁を趣味とし、戦友会や幼友達との交流
を密とし、夫婦での海外旅行（ハワイ、グランドキャ
ニオン、ナイアガラ、パリ、タイ、香港、中国……
等）にもしばしば出かけた。実に羨ましかった。両

親は享年81歳と79歳で鬼籍に入ったが、足りなかっ
たのは貯えではなく、健康と寿命であった。父は早
死にではなかったが、晩年７年半は脳卒中の後遺症
の状態であり、最後は寝たきりで意識は殆どなかっ
た。母は父の死後「苦しまずに早く死にたい」が口
癖だったが３年後にスキルス胃がんで死去した。病
名が判明して１ヵ月後だった。
　大学の後輩の中には開業後張り切りすぎて体を壊
し、若死にした人も複数（他科）いるので無理して
アクセク働く勇気もない。しかし「患者が来過ぎた
ら……」などという危惧は実に見当外れであった
……と妙に納得しつつ、今日も愛車に乗って診療所
に向かう。

開業半年までを振り返って 内藤静夫
内藤皮ふ科（湯河原町）

　平成18年４月24日、湯河原駅前で内藤皮ふ科を
開業致しました。まだ開院して半年たらずで開業に
ついて書くのはたいへんおこがましいことと思いま
したが、先輩の宮本秀明先生からのお勧めがありま
したので、皆様の参考になるかわかりませんがこれ
までの経過を振り返ってみたいと思います。
　私は神皮第12号の「私の趣味」の欄に「仏教遺
跡遍歴」と題して投稿させて頂き、その中に私の履
歴にも若干触れさせてもらいましたが、今回の開業
の話にも関係がありますので少し述べさせて頂きま
す。私は昭和29年静岡県掛川市生まれで、昭和56
年横浜市大卒です。卒後、国立熱海病院に約10年、
小田原市立病院に約６年勤務致しました。これらの
ことから私は静岡県を第１の故郷、神奈川県を第２
の故郷と思い、開業するなら両県の境界地域にした
いと思っておりました。そんな折、平成17年７月、
湯河原駅前ビルの２階のテナントがあき、同じ２階
で既に内科を開業している友人の川越三洋先生から
開業のお誘いがあり、これは「渡りに船」だと即決
してしまいました。それからは、教授へのあいさつ
から始まって、型通りに少しづつ開業準備をして参
りました。

　私の目標は、開業しても勤務医時代とほぼ同じ診
療と生活ができることでした。このことは開業半年
経った今、ほぼ達成されております。ですからこの
時期にこの湯河原に開業できて本当によかったと
思っています。ただしこの開業にも、いろんな縁や
タイミングが必要でした。開業準備に関しては、１
階にある調剤薬局のＴ氏のお世話になりました。内
装業者は２社の見積もりから小田原の建設会社に決
定し、医療についてはスズケンに御願いすることと
しました。開業資金についてもわりとスムーズにさ
がみ信金から借りることができました。あとはレー
ルの上を滑っていくように開業準備を進めていくこ
とができました。電子カルテは使用せず、サンヨー
のレセコンおよびドクター支援システムを使用する
こととしました。従業員については熱海時代の知り
合いの２人の事務と１人の看護助手をお願いするこ
ととしていましたが、看護助手については開業直後
やめることとなってしまいました。それもすぐに看
護師が見つかり、むしろ今ではいいこととなってし
まいました。こんな風にして、４月24日初日の73
名を何とか乗り切り、以後順調に患者数は伸び、半
年経過した10月24日には新患数が3000名を越しま
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した。これからはカルテの新たな保管場所を作る必
要に迫られていますが、電子カルテを導入する予定
はありません。
　なんだか取り留めのない話になってしまいました
が、とにかく何とかこの半年で、ここ湯河原で皮膚
科開業医としてやっていける地盤が確保できたと
思っています。今後も私が仕事を出来得る限りは当

地で頑張っていきたいと思っておりますので、宜し
くお願い致します。神奈川県の最西端に位置するこ
こ湯河原ですが、万葉集の頃からある良質の温泉も
ありますので、当地にお越しの節には、駅前にあり
ますわが内藤皮ふ科にもお立寄り頂きますようお願
い申し上げます。

　平成17年６月６日より、茅ヶ崎駅の南口で開業
しました。約半年前に開業を決意し、当初５月で茅ヶ
崎市立病院を退職し６月中旬に開業を考えたのです
が、横浜市大の医局の人事にあわせて３月で退職し、
２ヶ月休養して６月初めに開業予定としました。休
養中１ヶ月くらいヨーロッパをのんびりと旅行した
り、あちこち国内旅行もしようと、あまい考えを持っ
ていました。
　１月に、以前より開業を勧めていただいていた医
師会の先輩の先生の紹介で、現在の場所に開業を決
めました。１階がビルのオーナーの薬局で２階に循
環器の先生が１年前から開業されている３階建ての
ビルの３階でした。２月から建築士の方と設計の打
ち合わせに入りましたが、建築士の方と意気投合し
てしまい、まだ時間に余裕があるつもりで、のんび
りと週１回のペースで居酒屋で楽しく打ち合わせを
重ねました。できるだけ医院らしくない内装を目指
し、待合室は間接照明と曲線状の木目調のカウン
ターなどにし、クリニックがうまくいかなければカ
ウンターバーに変更できるのではないかという感じ
になってしまいました。結局長々と設計の打ち合わ
せに時間をかけてしまい、内装工事は４月になって
やっと始まりました。設計の段階でいろいろ出来上
がりを想像しながらあれこれ考えるのもなかなか楽
しい時間でした。
　電子カルテの選定ではいろいろ調べてみました
が、種類が多すぎ全てを検討するのは不可能で、数
種類をピックアップしてみましたが、ほぼ性能は大

差なく、結局、営業の熱意と開業支援をやってくれ
るメーカーに決めました。電子カルテの診療には不
安もありましたが、開業前のプログラムの準備を始
めると、自分の使いやすいように改良を重ねたり、
少しでも時間の短縮ができるように工夫したりして
いるうちにゲーム感覚で楽しみながら慣れてしま
い、問題なく導入できました。
　そうこうしているうちに、４月も中旬になり受付
け、看護師のスタッフも決まりゴールデンウィーク
中はやることもないので、最初１ヶ月を予定してい

開業して 小野秀貴
おの皮ふ科クリニック
（茅ヶ崎市）
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た旅行を２週間に短縮してドイツ、スイス、南フラ
ンスを中心に旅行に出かけました。以前留学してい
たドイツの研究所も訪れたのですが、教授はすでに
退官され研究室も閉鎖されておりひっそりとしてい
てさびしいものがありました。その後、アルル、ニー
ス、モナコなど南フランスをめぐり最後にスイスア
ルプスで命の洗濯をして帰ってきました。帰国後、
予想通り（？）メーカーがゴールデンウィーク期間
中休業だったためドアなどのパーツが搬入されず、
内装工事は旅行前の状態からほとんど進展なく、机
などの備品の搬入もできない状態でした。元々工期

に２週間の余裕をとってあったので最初は心配しま
せんでしたが、結局、開院直前まで工事がかかり、
最後は突貫工事でなんとか体裁を整え、無事開院に
こぎつけました。
　開院後は周辺の諸先生方のご支援もいただき、何
とかやっておりますが、診療時間中に昼寝の時間も
とれるほどのんびりと診療しており、最初は骨休め
ができるとよろこんでいました。このままずっと骨
休め状態が続くのも考えものではありますが、今後
ものんびりと続けていければと思っております。よ
ろしくお願いいたします。

井の中の蛙大海を知らず 下島博之
しもじま皮膚科クリニック
（藤沢市）

　平成17年９月に、14年余り勤務した日本大学医
学部附属板橋病院を退職し、暮れも押しつまった
12月20日に江の島を臨む藤沢市片瀬にて開業いた
しました。大学病院を離れて１年余りですが、ずい
ぶん遠い昔のことのように感じられます。
　大学では悪性腫瘍、特に悪性黒色腫の早期診断

（ダーモスコピーなど）を研究テーマとしていまし
た。また、通常の診療に加えて皮膚外科に携わり、
多くの手術を経験させていただきました。私が入局
した当時の主任教授、故森嶋隆文先生はとにかく厳
格な先生でした。教授回診、症例検討会、病理組織
検討会では学生や若い医師たちを震え上がらせ、怒
鳴られて泣き出す者、あまりの恐怖に卒倒する者も
おりました。私の研修医時代の目標は、その日１日
どうすれば教授に怒られずに済むかということに尽
きました。それでも、ごくまれに与えられる先生の
お褒めの言葉が大きな励みになりました。怠け者の
自分が一人前の皮膚科医になれたのはあの頃の厳し
い教えがあったからこそと感謝しています。
　私は長野県の山あいの小さな町に生まれ育ちまし
た。父は外科医ですが、田舎の診療所では標榜科は
あってないようなもので、内科、外科、整形外科、
小児科、皮膚科、ときには獣医をこなさねばなりま
せん。「コロの骨が折れとるかもしれんで診とくれ」

というご近所のリクエストにお応えして、犬を押さ
えつけてレントゲンを撮っていた父の後ろ姿を思い
出します（今考えるとコストはどうしたのだろう
……）。住宅の１階が診療所、２階が自宅で、電話
回線は１つだったので毎日が当直同然で、「昨日は
３回も起こされた」といった両親のぼやきを何度も
耳にしました。休診日も少なく家族で旅行をした思
い出もあまりありません。そんなわけで地元の高校
を卒業して上京するまで、海を目にしたのは数回、
海水浴は未経験でした。大学時代に友人と江の島や
鎌倉を訪れ、その景観、風情に感激し、将来こんな
所に住むことができたらと憧れを抱きました。開業
を決意したとき、実家に帰ることも考えましたが、
過疎化の進む小さな田舎町で皮膚科のみを標榜する
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ことはきわめて困難という結論に至りました。そん
なときに知人から当地を紹介され、学生時代の思い
がよみがえりました。春３月、雲一つない晴天の暖
かな休日に江ノ電に乗って見学にでかけ、江の島と
富士山の美しさ、海風の気持ちよさに感激し、当地
での開業を決意いたしました。
　クリニックは住宅地に囲まれています。患者さん
はお年寄りや奥様方、子供と母親が多く、みなさん
穏やかで、いつも笑顔で診察することができること
に大きな喜びを感じます。それとともに、大学病院
の殺伐とした外来診療を思い出します。外来医長は
苦情処理係長、外科手術班班長は科の手術全体の責
任を負わねばなりません。手術前の説明を聴き終え
て退席する患者さんが、懐に手を入れて「カチッ」
とテープレコーダーの停止ボタンを押す音が耳に
入ったときのいやな気分は未だに忘れられません。

　最近はご家族、親類で来てくださる患者さんが少
しずつ増え「先日は孫が大変お世話になりました」
とお話を切り出されるお年寄りにたびたび遭遇する
ようになりました。同姓であれば何とか察しが付き
ますが、娘さんの嫁ぎ先で、姓が違ったりするとほ
とんどお手上げで、「あぁ……あっ！、はいはい！」
といった、苦し紛れの返答が多くなります。患者さ
んが帰られた後に慌ててカルテを引っ張り出して家
族関係を確認し、カルテの隅に「○○ちゃん（AD）、
孫」などと記載し、次回は「○○ちゃん、よくなり
ましたね！」とこちらから切り出せるように心がけ
ています。地域の方々の家族関係が顔を見た瞬間に
思い出せるようになったとき初めて、片瀬の開業医
として認められたことになるのだろうと考える今日
このごろです。

　いまはもう秋……。
　「だれもいないうみ～」、と心の中で口ずさんだ方。
……同世代です。
　夏の間、玄関に、所狭しと６個程置いてあったカ
ブトとクワガタムシの飼育ケースが、ひとつまたひ
とつと減ってゆき、ついにクワガタのメスが１匹残
るだけになってしまった。飼い主であるはずの小学
校２年の息子は、もはやえさのゼリーをやることす
ら忘れていたりする。……秋の深さ、冬の訪れを感
じると同時に、やはりどの世界でも結局はメスのほ
うが強いのだと、軽いため息ついたりしています。

　埼玉から、小田原へ戻ってきたのが、「あー、春だっ
たねー」。
　あっという間に、もう半年以上たってしまいまし
た。あァそれなのに、埼玉の家の引越しがまだ完了
しません。月々の家賃だけをむなしく払っているお
ろか者です（毎水曜日に埼玉医大の診療を手伝って
いるので前日の宿泊には利用していますが）。子供

たちの思い出のガラクタが捨てられないのです。自
分の本などは、もうほとんどいいのです。そう、ブッ
ク･オフで。小物は少しずつ運ぼうなどという甘い
考えは捨て、ついに、プロに頼もうと心に決めたこ
の11月、です。

　初めまして。大林寛人と申します。埼玉医大卒。
池田（重雄）塾で母斑・腫瘍・皮膚外科を、土田

（哲也）塾で膠原病はじめgeneralを、そして小島
理一先生からは現代日本皮膚科学の歴史・流れを、
肌で学ばせていただきました。
　祖父が皮膚・泌尿器科として小田原の地に開院し
てからはや80年（昭和２年～）。大林医院も老朽化
が進み、父も80、自分も50（もうすぐ）。建て替え
るならもう今しかない、ということでこの度、家を
建て直し小田原に落ち着くことにいたしました。
　「あれは３年前――」平屋の診療所と、同じ敷地
の木造２階建ての住まいを、まずは診療所から、続
いて住まいの順に建て替えました。

柱の傷 大林寛人
大林医院（小田原市）
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　ひとことで書いてしまうと実にあっけないです
が、着工するまでに10年、着工から完成まで３年と、
だらだら時間がかかりました。何といっても、「思
い出がいっぱい」の家を壊すこと自体が、勇気とパ
ワーのいることだったのです。
　木が切られ、塀がなくなって建物が丸見えになっ
たと思ったら、木造平屋建ての診療所は、あっとい
う間に消え去り、更地になりました。そこに建った
新しい診療所は、太い鉄骨を何本も沈めるすごい基
礎工事で始まりました（平屋なんですけどね）。
　診療所が完成し、次は住まいのほうです。「柱の
傷は……」と言えばやはりおととしの、と続くでしょ
う。ちょうど一昨年の秋、築80年の家に別れを告
げたのでございます。大正から昭和初期の典型的な
つくりで、廊下に囲まれた中に居間と座敷がある、
いわゆる中廊下式と呼ばれるもの。床は高く、便所
も広く、２階には書院造りがありました。
　解体の日の様子を父が写真に撮っていましたが、
その心中やいかに。ま、「胸キュ～ン」ですよね。
そこには父とその兄弟、僕と妹、そして僕の娘・息
子、という３代にわたる子供たちの背比べのあとが
柱に刻まれていました。とっておいてほしかったけ
れど、残っているのは写真だけ。思い出の柱はもう
ありません。

　さて、現在僕は、月、木、金、土曜日に外来診療
をしています。父も外来に出て、マイペースで診察
を行います。以前、医局の先輩に、「お父さんとや
るの。そうか、それは大変だな！」と言われたこと
がありましたが、診察面では、お恥ずかしいですが
そう患者も多くないこともあり、ストレスは少ない
と思います。
　ただ、大林医院にはレセ･コンもありません。建
て替えを期に電子カルテを導入！もあったのに……
また乗り遅れました。月始めには、信じられないで
しょうが、レセプトをすべて手書きでやっています。
子供の頃、「保険書き」と呼んで両親がやっていた
のを思い出しますが、年々複雑になる計算に眼を

しょぼしょぼさせながら毎月、老夫婦がいまだ同じ
やり方でこれを続けているのです。なんということ
でしょう。ボケ防止にはいいかもしれません。また、
点数把握の修練にはなりましょう。しかし、これは
つらい……。そんなわけで（政府にもせかされるよ
うに）、いつ機械を入れるかが懸案となっていると
ころです。
　日常生活では30年ぶりに自分の両親と生活する
ようになり、何がいやかといって、よぼよぼした父
の姿を見ることです（ちょっと表現がキツかったか
もしれません）。丸く曲がった背中で弱々しく歩く
父の姿や、食事のとき「こういう姿勢で食べてはい
けませんよ！」と子供に言ってしまいたくなる父の
格好などを見ると、どうにも情けないつらい気分に
なります。しゃきっと、居合いなどしていた昔の姿
を追いかけてしまうのです。それに比べ母は、３年
前に大病をしたにもかかわらず明るく元気でよく笑
います。父とは7歳離れているとはいえ、うーむさ
すが女性強し！と感じるのです。しかし、自分がこ
の歳で大学に行くことができるなどとは本当に感謝
しています。ぜひ孫の晴れ姿など見られるまで長寿
を願います。

　引越しがちゃんと済み、小田原に落ち着き、趣味
の時間が出来たなら、またギターを弾いたり歌った
りしたいと思っています。いままで、クリスマスや
春の頃に、大学病院のロビーで入院患者のためのミ
ニコンサートを数回やりました。大学のすぐ近くに
あるライブハウスの経営者と親しく、頼めばちょ
ちょっと音響を準備してくれて、演奏もしてくれる
気楽さもありました。
　今後、県皮膚科医会にもなじみ、JIMPI BAND
とも遊んでいただけたらと思います。とにもかくに
も、まずは、一刻も早く引越しを完了したいと思う
今日この頃であります。これからどうぞ、よろしく
お願いいたします。

――2006・秋――




