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まとまった休暇の取れない私は、地方での学会の

あともう一泊延長して小旅行するのを楽しみにして

いる。平成16年９月、札幌の褥瘡学会のあとフラノ

ラベンダーエクスプレス３号（Fig.1）に乗って富

良野に行った。JR北海道はクリスタルエクスプレ

ス、ノースレインボーエクスプレス、ニセコエクス

プレスという３種類のリゾート気動車を有してい

る。これらが順繰りで富良野行きに用いられている。

私事ですが昨年結婚し、現在仕事と家庭生活の両

方でストレスの多い毎日を送っています。少しでも

妻のご機嫌をとるため共通の話題を作ろうとして、

妻の好きな犬の名前を覚える事にしました。マルチ

ーズ、ヨークシャー・テリア、ウェルシュ・コーギ

ー・ペンブロークなどなど。それまで犬に全く関心

の無かった私にとっては、“犬”というひとくくり

の存在でしかなく、いろんな種類の犬がいるという

事に驚きました。

ちょうどその頃、養老孟司先生の『バカの壁』を

読んでいて、「イタズラ小僧と父親、イスラム原理

主義と米国、若者と老人は、なぜ互いに話が通じな

いのか。そこに『バカの壁』が立ちはだかっている

からである。いつの間にか私たちは様々な『壁』に

囲まれている」という一文がありました。つまり人

間誰でも自分が知りたくないことについては自主的

に情報を遮断してしまい、細部に目をつぶって「わ

かっている」と思い込んでしまうという事です。こ

れを読んで先の犬の件にぴったり当てはまるので、

なるほどと思っていました。

現在私は厚木市立病院に赴任して２年がたち、１

人医長として毎日皮膚科の診療のみに追われていま

す。その時ふと考えたのは、自分の周囲は「バカの

壁」ならぬ「ヒフカの壁」で包囲されているのでは

ないか？という事でした。皮膚科外来にいると皮膚

科的な診察のみに終始し、画像の読み方やＣＶをい

れるなどの手技的なこともできなくなります。エコ

ーや内視鏡も現在は一般の人の話題にも登場する事

なのに自分では器具をどう使うのかもわかりませ

ん。他科の分野の知識も日に日に忘れるのみです。

確かに総合病院内では皮膚科の事をやっていればそ

れなりに認められはしますが、「これでいいんだろ

うか？」と考えてしまうのは私がまだ若いからでし

ょうか？

しかし実際のところは「ヒフカの壁」の中の世界

もはば広く、一つの専門領域で認められるようにな

るのは容易な事ではありませんが……。

伊東慶悟●厚木市立病院皮膚科

随筆

ヒフカの壁

富良野記
＊

山田裕道●国際親善総合病院（横浜市泉区）
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「あれが先生の車か、先生の車汚い」「なぜあんな

に汚いんだ」「きれいな車、なぜ買わない。先生、

金ないのか」「秦野、貧乏人いっぱい居る。家、貧

乏。車、きれい」「先生の車、秦野で一番ボロー」

栄枝重典●栄枝皮膚科（秦野市）

我が愛車は市内一のボロ車

私が乗ったフラノラベンダーエクスプレス３号はニ

セコエクスプレス車両で、２階席こそなかったが、

ハイデッガー、パノラマ車両で眺めが素晴らしい。

気動車は岩見沢を通過し、滝川より根室本線に入り、

全長５kmの滝里トンネルを抜けて富良野盆地に入

る。車内放送からさだまさしの軽快な曲が流れてく

ると気分はすっかり『北の国から』となる。

富良野市麓郷にある「石の家」に行く。ドラマ

『北の国から』のなかで田中邦衛さんが演ずる黒板

五郎が拾ってきた石を積み重ねて造ったとされる家

だ。緑の自然の中に赤い屋根と赤い風車が映えてい

る（Fig.2）。電気は風力発電、水は裏のせせらぎか

ら引いており、エネルギーが周辺から調達した薪で

という、ライフラインは自給自足の生活である。電

話はない。ドラマの中の話とはいえ、都会の生活に

疲れた人には魅力的ではある。五郎さん自慢の岩風

呂の焚き口の前で写真を撮った（Fig.3）。中嶋朋子

演ずる五郎の娘の蛍や、宮沢りえ演ずる五郎の息子

の恋人シュウがここで五郎さんのために風呂を沸か

すシーンがうかんでくる。思えば私が子供のころは、

薪をくべて風呂を沸かすのは子供の仕事だった。な

かなか火がつかず困っていた時、新聞紙、細い小さ

めな薪、太い大きい薪の順にくべよと今は亡き父が

教えてくれた。

旅先でも少し変わった建物のクリニックや病院に

は目が留まる。富良野市の街中に薄緑色にペイント

された板塀の２階建ての医院があった（Fig.4）。板

塀２階建ては子供のころ通った小学校の校舎のよう

で懐かしさがある。患者さんが数名出入りしており、

ただ今診療中のようである。実はこの医院も１度だ

けドラマに登場している。五郎さんは札幌の看護学

校を卒業した娘の蛍をこの医院に就職させようとす

るが、都会志向の若い娘は札幌の病院に就職してし

まう。父親というものは息子はともかく娘は手元に

おいて置きたいものらしいが、実際そううまくいく

ものではない。さて私の場合はどうなることか、避

けては通れない運命にありそうだ。

※Fig.1、Fig.2、Fig.4は巻末に掲載

Fig.3 「石の家」の風呂の焚口の前で、筆者
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平成17年早々遂に病に倒れ入院手術を受ける羽目

になった。といっても幸い癌ではない。ことの 末

を書けば、「神皮」に載せてくれるという案内を編

集委員の先生から受けたので喜んでワープロを叩か

せていただく。

さて、小生数年来足腰の衰えを感じていたが、単

に68歳という年のせいかと軽く考えていた。６年前

の開業以来、通勤以外は歩く機会がなくなった。県

立がんセンターのビルの中を運動会のように走り回

っていたのが、今や診療所の20坪の檻の中で12時間

偶然出会ったパキスタン人の患者さんが私の車を

見て言った言葉である。あまりのダイレクトな表現

に腹も立たなかった。

私は車に全く関心がない、運転が苦手なのである。

今のカローラに15年以上乗っている。乗っていると

いうより、持っているというのに近い。というのも

ほとんど乗らないのである。今の車でこの15年以上

の間、秦野市内から出たことがない。

私は日曜、祭日関係なく往診に行っている。高齢

化社会となり、最近さらに往診依頼が増えてきた。

歩いて30分程度であれば徒歩で行き、それより遠け

れば自転車で行く、さらに遠ければ車を使う。車に

乗るのは、往診、医師会関係の用事、看護学校の授

業等の限られた場合のみで、レジャーに使用するこ

とはほぼ皆無に近い。

車の運転は私にとっては大きなストレスである。

極度に緊張してしまうのである。１日に１時間程が

限界である。それ以上長時間運転すると下痢がはじ

まる。ストレス性の下痢である。車は私にとって身

の危険をおかしても使用しなければならない場合に

のみ使用するものと考えている。医師会の先生に

「栄枝先生は運転で消費するガソリンと蒸発するガ

ソリンと同じくらいではないか」と言われたことが

あるが、確かにそれに近い。よく趣味あるいは気分

転換にドライブと答える方がいる。趣味であればま

だなんとなく分かるが、気分転換にドライブと答え

る方が理解できない。命がけの気分転換など私には

考えられない。

こんな私であるので、もちろん車種などにはこだ

わらない。私にとって車は「人間を運ぶ箱」という認

識しかない、丁度宅急便の箱のようなものである。ミ

カン箱であろうと、フランス製の高級なダンボールで

あろうと関係がないのと同様、どんな形の車であろう

と、何色であろうと全く気にならない。私が車に望む

ことは「前に走ること、そして止まりたい時に止まれ

ること」それだけでよい。しかし私の車は家族には

評判がすこぶる悪い。年頃の娘２人は決して私の車

に乗らない、乗っているところを人に見られると恥

ずかしいとの理由である。妻は決して娘達を私の車

に乗せない、危険だからという理由である。もちろ

ん妻本人も私の運転する車には決して乗らない。

往診先でも時々私の車を見た依頼主が「これが先

生のお車ですか。ずいぶんご立派なお車で」と笑い

をこらえたような複雑な表情をすることがある。こ

ちらも複雑な気分となる。せっかく命がけで往診し

てやっているのにと言いたくなる。往診依頼も全て

快く受けるわけではない。細い山道を行かなければ

ならないようなお宅の場合には送迎を条件に依頼を

受けることにしている。自分の車で出かけ細い道に

迷い込んでしまった場合、２度と出られなくなる可

能性がある。よって不案内であり分かりにくく、多

忙のため時間の節約を理由に迎えに来てもらい、昼

休みに昼食もとらずに往診に出かけることもしばし

ばである。さすがにお宅までたどり着く自信がない

とは言いにくい。

この車も近々買い替えようと思っている。私自身

は動く限り乗るつもりであったが、家族がそれを許

してくれそうにない。みっともないので買い替えて

くれと言われ続け、私もついに決心した。

この会報が出る頃には、私の家の車庫の中には真

新しい車が入っているかもしれない。しかし、ＢＭ

Ｗ等の高級車でないことは確かである。

鬼の霍乱
＊

内山光明●内山皮フ科（横浜市磯子区）
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近く過ごしている。運動不足は歴然である。しかし

自分では木曜の休診日に老人ホーム５カ所、日曜に

隔週老人病院１カ所と往診し、普通の人よりは動い

ているつもりだった。データー上体重は80kg近く

なり、ガンマＧＴＰもしばしば100をこえた。加え

てヘルツフリンメルンが発見され長嶋茂雄氏の予備

軍となってしまった。これは高血圧のためである。

自覚症状は何もない。

そのような中で平成17年１月17日（月）、突然下

肢のしびれと軽い腰痛、歩行困難を感じた。100mも

歩けない。これはただごとではないと考え直ちに整

形外科受診、同時に脳梗塞の恐れも考え脳神経外科

にも相談した。幸いというか、残念ながらというか

脳には特別の異常なく、整形外科では腰椎脊椎管の

狭窄が発見された。いわゆる脊椎管狭窄症である。

一応保存的に理学療法、リハビリ、針灸など試み痛

みなどは改善したがしびれは徐々に進行した。神社

仏閣へのお祓い、またはご加持祈祷など色々したが

日頃の行いが悪いためか、御利益はなく、杖なしで

は50mも歩けず、駅のホーム、階段などでは転倒を

繰り返していた。幸い受け身の心得があるためひっ

くり返っても大事には到らないがはなはだ危険を感

じた。

座っていれば何でもなく、日常の診療は無事にこ

なしていた。このままではジリ貧で松葉杖、車椅子

の生活も近いかなということで脊椎の手術を受ける

べく色々手配してもらい、いよいよ７月上旬に入院、

手術を受けることに決定した。入院先は茅ヶ崎市立

病院整形外科。

今回は自分の病気のため非常によい経験をした。

患者さんの痛みは頭では判っていても自分が痛くな

ければ本当には判らない。自分で歩けなくなり、人

の苦しみが本当に判るようになった。これを一つの

ステップとして、また更に勉強して患者さんの苦し

みを助けられる様になりたいと思った。

“亡き父母に　備えし我が家の手摺りなど　我が用

いる年となるとは”入院に際し一首ものした。丁度

神奈川県の福祉医療関係の文芸作品募集があり短歌

の部で応募したが、もちろん落選した。

◎術後経過（その１）

予定通り平成17年７月３日（日）入院。７月４日

（月）、全身麻酔下で脊椎開窓、除圧手術が行われた。

手術は成功裡に終了し、７月５日（火）から歩行訓

練、リハビリを開始した。

術後疼痛をのこしたまま、７月８日（金）いささ

か早急であるがわがままを聞き入れていただき、希

望通り退院した。７月11日（月）から痛みを無視し

て、平常通り診療を行った。

～未だ快気に到らず！～

術後疼痛の厳しさは相当なもので、術後２、３日

は快適であったが、退院の前日くらいからそれまで

圧迫による麻痺で緩和されていた腰痛も加わり、歩

行困難は術前より激しくなった。歩行器、松葉杖を

用いればどうにか歩けるが、ほとんど器具に頼る感

じである。

いわゆる寝起きなどの立ち居振る舞いがままなら

ないのが何とも歯がゆい。７月10日（日）からどう

やら自分の身体の感じが出てきたが、未だ快気に到

らずである。リハそのものが随伴する疼痛が怖く長

続きしない。しかしこれを越えなければ次のステッ

プに進めないので、頑張るのは嫌いだが頑張らねば

ならない。何といってもまだ術後７日目では、こん

なものであろう。抜糸終了後は、術後疼痛は徐々に

改善した。まず知覚神経の改善があり、次いで運動

神経の回復、そして筋肉の不全麻痺が治まるという。

全部で、１、２カ月、或いはそれ以上を要するとの

お話であった。それでも多少の不自由は残るであろ

う。

◎術後経過（その２）

術後診療初日。鵠沼から杉田まではタクシーを利

ロフストランドクラッチにたより自宅前道路で歩行訓練中
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1。開業しました

「開業医はいいよー。昼寝も出来るし、海外旅行は

ファーストクラス、外車もクルーザーもゴルフの会

員権も手に入るし、子供を医大に入学させられる。

悩みは節税だけ」という甘い言葉（「愛人も囲える」

とは言わなかったが）に誘われて、26年間の勤務医

生活に別れを告げた。退職25日後に皮膚科診療所を

開業したが、よく考えると昼寝以外は無くても一向

に困らない物ばかりだし、医学部入学は親の「額力」

よりも本人の学力が第一であるのも身に染みた。し

用し診療は椅子に座ったまま、手術はやらないよう

にしている。

かかるときに威力を発揮するのが電子カルテであ

る。マウスとキーボードを叩くだけで、特に再来の、

所見と処方の前回ＤＯが便利だ。休診明けの月曜は

130人を越す患者さんが集まり、門前市をなしたが

どうにか無事に終了した。７月14日（木）はロフス

トランドの松葉杖にたより浦舟の市大センター病院

へ顔を出した。患者は３名のみ。午後から何故か痛

みが嘘のように軽くなりそのまま電車で保土ヶ谷区

新井町（西谷）の老健施設ライフモア保土ヶ谷に往

診した。駅からはタクシー。無事終了。藤沢まで電

車。駅からタクシーで帰った。

15日はタクシー通勤。16日は朝は一寸厳しかった

が藤沢までタクシーを利用し、後は電車。３連休で

早朝は駅、電車ともがらがら。帰りは京急で横浜へ

出てグリーン車で藤沢へ。このルートも楽である。

～快気未だしといえど遠からじ！～

術後疼痛の厳しさは相当なものであったが、抜糸

終了後は次第に楽になり歩行は不自由だが麻痺が改

善したため快適である。今までは転んでいたような

足のひっかかりが踏ん張れるようになった。寝起き

などの立ち居振る舞いもときにままならないが大体

こなせるようになってきた。７月下旬、どうやら自

分の身体の感じが出てきた。快気を祝う日も近しと

思った。リハそのものが随伴する疼痛がすくなくな

り長続き出来るようになった。調子がよいと、得意

の自然体が出てくるようになる。出来るときにやり、

やりたくないときはさぼる。

術後４週間過ぎでは、徐々に痛みは薄らいで快方

に向かいつつある。

それからが長い。一寸良いかと思うとまだ腰に脊

椎管狭窄症独特の重い感じが残る。ピョコタン歩き、

或いはビコタン歩きになる。一寸休むとまた良くな

る。腰椎上部に狭窄が残っているので、そのためか

なと思うとそうでもないらしい。そもそも発病は数

年前になるのであろう。走れない。跳躍すると腰が

痛い。妻と歩いていると抜かれる。心房細動のせい

だとごまかしていたがどうも筋麻痺の始まりだった

ようだ。２km歩くのが実は辛かった。長期間患っ

ていた筋麻痺が快復するのは容易ではない。数年は

我慢してリハビリに励めということであろうなと思

った。

現在は発病前と同じ激務をこなしている。日常診

療、老人ホーム往診、各種役員会、学術集会（半分

はメーカーがらみの研究会）、10月はまともに家で

夕食が食べられるのは10日くらいである。そのうち

ぶっ倒れるぞといわれながら、もういつ棺桶に片足

つっこんでもいい年だから好きなことはやるさ、と

開き直りでは無く悟りを開いた様な心境で日々を過

ごしている。叩いても壊れそうもなかった内山が杖

の要る生活となった鬼の霍乱の報告である。

宮本秀明●宮本皮フ科（横浜市磯子区）

おどろきモモの木クリニック・パートⅩⅠ
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かし病院勤務に比べると私の開業医としての日常は

楽である。何故かと言うと「患者が来ない」。勤務

医時代はひっきりなしに患者が来て疲れたので、今

は休養が取れて実にいい。だが開業資金も尽きて、

宣伝費もケチらねばならず、駅看板も電柱看板も断

ったが、それでもなんだかんだと懐は苦しい。その

結果、家の座布団は綿が出たまま、障子は破れすぎ

てほとんど木の枠しか残っておらず「太陽の季節ご

っこ」（某知事が読んだらどう思うかね）もままな

らず、布団にうっかり入るとシーツの裂け目に足が

入ってどっきりし、５台あるエアコンは14年間動い

たことがなく、詰まり気味のトイレの入り口には子

供みたいな書体で「大便禁止」と書いてある（どう

やって暮らすんだ！）。

2。Cカップ、Dカップ

Wカップというから新型の爆裂乳かとおもいき

や、サッカーのワールドカップのことだった。そう

いえば「W杯」なんて略し方もあったが、初めはワ

イングラスかと思ったね。

3。全～然。

昔、某予備校の壁にこんな落書きがあった。「現

役偶然、１浪当然、２浪平然、３浪泰然、４浪悠然、

５浪憮然、６浪毅然、７浪唖然、８浪茫然、９浪愕

然、10浪慄然、11浪騒然、12浪超然……」そもそも

12浪なんているのかな。５浪生活経験者なら身近に

いるが……。しかし12年って言やあ、医学部を２回

卒業できる年数である。もっとも某週刊誌には、医

学部入学後２年間ずつやって12年間在学した果てに

放校となり今はラーメン屋をやっている人の話が出

ていた。ラーメン屋にもいろいろあり、巷には「カ

リスマラーメン屋」というのがあるそうだ。マンガ

本見ながらやケイタイで話しながら食べてる客を叱

ったり、また別の店では客は黙りこくってひたすら

麺を口に運び、店主が店員を叱りとばす声だけが店

内に響く。こんな光景をテレビで見たが、「患者様」

などと呼ぶ昨今の医療機関の卑屈な態度とは大違い

だ。「お医者様」なんて、今何
いず

処
こ

。そのうち転業が相次

ぎ「ドクターラーメン屋」が林立し、「ステロイド

抜きの麺で頼むぜ」という注文を受けたり、目玉商

品がデルマラーメンだったりする日も近いかも。

4。豪邸紹介（海外編）

日本の未来も明るいものではない……という訳で

「シニア世代の海外移住」への誘
いざな

いは枚挙に遑
いとま

が無

い。「ワンルームマンションの値段でプール付き豪

邸が買えます」というパンフレットを見ると、確か

にプールはあるが家屋は小生の自宅に毛が生えた程

度である。しかし写真の注意書きは以下のようであ

った。「オーストラリアの住宅は全て『豪』邸です」。

5。タレント再生法

「……で、前に通院していたクリニックでの診断は

何だったのですか？」と尋ねると「タレントの×美

△子さんと同じ病名を告げられました」とのお答

え。??。そのタレントは数年前「美容整形手術で乳

首が超ちっちゃくなったの、ならないの」と諸所で

騒がれた後からバラエティ番組によく出るようにな

ったが、その患者が示唆する今回の病名を小生は知

らなかった。ワイドショーも見とかなきゃ、開業医

はできないのかもね。しかしタレントの売り出し方

にも「脱ぐ」以外にいろいろあるものである。

落ち目のタレントはすぐアノ手の写真集を出す

が、年輪を感じさせるだけで、「袋とじ」を開ける

のさえ面倒なのが多い。「垂
た

れんと」ってのはこれ

が由来かも知れぬ。

6。とっても大好き…①

××エモン曰く「金で買えないものはない」。こ

の言葉に違和感をもちながらテレビを見ていると、

アイドル風の女性タレントがマイクを持って「忘れ

な～いで、お金よ～りも大切なものがある」と歌い

出し「大切なのは貴方」と結んだ。いい事言うなあ、

と感心しながら聴いていたら、なんとこれがサラ金

（消費者金融）のCMだった。冗談きついね。いや

「大切な貴方」が金蔓
かねづる

という意味では真理かも。

7。間違いだらけの医学部選び

自分自身の医学部受験は30年以上前のことであ

り、今はだいぶ事情が違うようだ。国公立の場合、

今はまずA.センター試験がある。B.面接も、C.小論

文も、D.高校の調査書もある。B、C、Dのない学

校もあるが、Aは必ずある。このうちB.面接が結構

曲者
くせもの

で、これには２種類ある。１つは「高校時代の

想い出は？」「スポーツは何をやってましたか？」
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「医師を志した動機は？」などと通り一遍の事を尋

ねて５分か10分で終わるものである。もう１つは医

療問題等を主題に掲げてじっくり聞いたり、グルー

プ討論を30分～50分行うものである。前者は「アブ

ナイ人」を取り除くだけの目的なので大して気にし

なくて良いのだが、後者は点数化して（「点数化す

る」と明記してある）学力テストと併せて合否判定

をするというのだから怖ろしい。小生ならこれで落

とされているだろう。しかし前者の場合でさえも油

断できない。過疎県の大学の面接試験時に「そりゃ

ー、都会の方が好きです」（だったら受けに来るな）

「充実した施設で研究に身を捧げたい」（田舎にゃな

いんだ、そんな施設は）「卒業後は都会に帰って研

修したい」（初めから都会でやれ）など「」内の如

くに答えると、よい結果は期待できそうもない。と

いう訳で「地域医療に意欲があります」「趣味はバ

ードウォッチングと家庭菜園です」「無医村をなく

したい」などと回答する受験生のオンパレードだそ

うである（某大学教授の嘆きが聞こえそう）。

8。とっても大好き…②

ゴジラのシリーズ映画では日本各地の有名な建物

をゴジラやライバル怪獣が次々に破壊した。横浜ラ

ンドマークタワーも都庁も京都駅も熱海城も壊され

たが、映画の中とはいえどんな建物でも壊してよい

訳でもないらしい。映画の中とはいえ壊すのが憚
はばか

ら

れるものが日本国内に２つあり、それは東京ディズ

ニーランドと皇居なんだそうである。ところで××

エモンさん、「金で買えないものはない」ならば皇

居は金で買えるんですかい。

9。医学部受験ウルトラ大作戦

受験生A君の悩みは尽きぬ。「小論文が不得手だ」

とパパに相談すると「安心しなさい。４行も書かず

とも入学させてくれる学校もあるんだから」「?? ど

この学校」「３行医大さ」……と言っているうちに

受験は迫ってきた。自分が入学する訳でもないのに

「北国は寒いからよせ。暖房費がかかる。スノータ

イヤも高い」「日本海側はミサイルが飛んでくる」

「沖縄はハブに咬まれる」「北海道はヒグマに喰われ

る。キタキツネのエヒノコッカスも怖い」「広島は

ヤクザに撃たれる（東映の『仁義なき戦い』シリー

ズの見過ぎか）」などと主張する。それでも受かり

そうなところ（そんな所あるんだろうか）を求め、

ひかりは西に。のぞみも西に。めだかの兄弟ではな

いが「のぞみ、かなえ、たまえ」と、微かなのぞみ

を求め西方移動。産業医大も西にあるが難しそう。

先年、頭の尖がった奴が唄った『佐賀県』てのが流

行ったので佐賀大学も難しくなりそう。流行ったと

言えば鳥インフルエンザ、そうだ、茨城か山口か大

分だ。インフルエンザを避けて受験生が減るかも…

…と思って、つくばエクスプレスと新幹線駅のある

ところは避けて行ってみたところで、滑って転んで

おお痛けん、てな具合になりそうなので、方向を少

し変えて出雲大社への願掛け計画を立てたが、大国
おおくに

主 命
ぬしのみこと

のお耳には届くかどうか。

10。よしな、宅浪

われわれが受験生の頃は「吉田拓郎」をもじって

こう言ったものだ。A君のパパはケチなので入試が

全敗で終わり、３月半ばになっても予備校の授業料

を出すそぶりがない。A君ははなから「宅浪」する

ものだと思い込んでいたところ、ある日思いがけず

パパから予備校の申し込みに誘われた。

２人で予備校の建物に入っていくと「講義の試聴」

（もちろん受験生向き）というのがあったので、パ

パは受験生の振りをして「椿三十浪です」とか言っ

て入り込もうかと企てたが、教室の入り口で「よろ

しかったらお父様もどうぞ」などと言われて肩透か

しを喰った。用が済んでふと建物を振り返ると予備

校のでっかい看板が目に付いたが一瞬「soon die」

と見えた。「もうすぐ死んじゃいそうな」名前の予

備校だった。



18 神奈川県皮膚科医会会報　第13号

明治33年（1900）、34歳になった吾輩は留学のた

めロンドンに旅立った。途中、神戸で妻、鏡の妹夫

妻の見送りをうけた。その際、当時は珍しい万年筆

を餞別に貰った。まだ日本を離れていないのに船酔

いが激しく、これからどうなる事になるかと心配だ。

長崎を最後に太平洋、インド洋に行く事になる。９月

中旬上海に上陸した。同行留学生のうち芳賀矢一④

以外は船酔いに苦労した。上海で吾輩の先輩、東京

帝国大学英文科１回生の立花政樹⑧を訪れ、夕食を

共にした。

９月19日には香港で日本食を食べた。香港の夜景

の素晴らしさに大いに感動し、驚いた。

９月25日にシンガポールに上陸して、植物園、動

物園、博物館などを観て「松屋」で昼食をとった。

インド洋上を航行中は比較的涼しく、船酔いも治ま

り、元気になった。セイロン（現スリランカ）のコ

ロンボでカレーライスを食べ、スエズ運河を てポ

ートサイドから地中海に入った。日本を離れて１ヶ

月が過ぎた。10月17日にイタリヤのナポリに着き、

寺院、博物館で見事な彫刻、ポンペイの発掘物など

を見学した。パリで万国博が開催されていると聞き、

この際でなければ見られないと思い、ジェノバから

汽車でパリに向かった。10月21日にパリのリヨン駅

に着いた。

吾輩は正木直彦（東京帝大法科大学卆、岡倉天心

の後をついで東京美術学校の校長になる）を訪ねた

が不在、また浅井忠@2にも会へなかった。「パリ万博」

は渡部董之介氏（文部省書記官、のちフランス大使）

に案内され楽しく観た。日本からは奈良朝から江戸

時代に及ぶ代表的美術品が展示されていた。

10月28日の朝パリを出発し、夜７時にロンドンに

着いた。ロンドンでのはじめての下宿は食事付で約

６円だった。近くに大英博物館があったものの、街

の様子がさっぱり分からず実に困った。それでもま

ずロンドン橋、ロンドン塔を見物し、夜はヘーマー

ケット座で『悪口学校』を観た。さて、吾輩は英文

学の研究をケンブリッヂ大学にしようか、オックス

フォード大学のどちらにしようかと大いに迷った。

そこで友人に誘われてまずケンブリッヂ大学に行っ

てみた。そこで会った２、３の日本人は留学生では

ないので豊かな生活をしていた。とても吾輩の支給

額1800円／年では生活出来ないし、オックスフォー

ドも同じと思いロンドン大学に決めた。ロンドン大

学のケア教授@6に面会を求め、講義も聴
き

いた。中世

文学の講義だった。ケア教授の講義は興味はあった

が、彼の紹介でシェクスピア研究家のアイルランド

人のクレーグ教授@7に個人教授を頼むことにした。

この頃下宿を変へた（２回目）。下宿の主人はド

イツからの移住者で下宿料は週２ポンドだ。

個人教授は毎週火曜日で１時間５シリングだった

（注：１シリングは1/20ポンド）。

こうして吾輩の英国留学生活がはじまった。

この年の暮に下宿をまた変へた（３回目）。吾輩

の他に２、３名の日本人がいて、週25シリングだっ

た。外国で初めてのクリスマスを迎へ、あひる
．．．

を御

馳走になった。妻、鏡より便りがあった。吾輩も鏡

に手紙を出した。「ロンドンの物価は高く、日本の

50銭はロンドンでは10～20銭で10円は２、３回買物

に行くと飛んでしまう。即ちロンドンでは日本の３

～５倍の費用がかかる。ロンドンは留学生は少なく、

官吏、商人が多く、彼等は金廻りがよく、吾輩の数

倍でありまことに羨ましい。それでも吾輩は出来る

だけ節約し、可能な限りの書籍を買いたいと思う」、

とこんな内容の文面を妻に送った。こうして吾輩は

ロンドンで初めての大晦日、正月を迎へたが、日本

とはまるで違って静かなものだった。伝へ聞く処に

よると、日本では選挙法改正で直接国税10円を収め

る25歳以上の男子のみに選挙権が与へられるように

なった由。しかしこれは全人口の僅か２％の96万人、

成人男子の8%であるそうだ。またこの年はフロイ

トが『夢判断』を発表し、ニーチェが亡くなった。

明治34年（1901）、吾輩は35歳になった。

正月早々にトットナム・コート街で本を約100冊

買った。ロンドンでは余り太陽を見る事がなく、い

大昔の話（Ⅲ）
＊
老祥樹
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つもどんよりしていて、最近の吾輩の心持ちのよう

な気がする。毎週クレーグ教授の処に通っている。

久方ぶりに妻、鏡より手紙が届いた。１月26日に次

女恒子が生まれた。英国王、ヴィクトリア女王が死

亡した。吾輩はクレーグ教授の個人教授をうけなが

ら、美術館を観たり、公園を散歩しながら、これか

らの吾輩の進むべき道を模
も

索
さく

していた。時には金を

節約するために公園のベンチでサンドイッチを食べ

たり、薄く切った肉とパンをかじりながら。生活費

を出来るだけ切りつめ、本を少しずつ買い集めてい

る。２ヶ月遅れで山川信次郎!4、菅虎雄!1、大塚保

治!6、狩野享吉⑨から年賀状が届いた。これら年賀状

を楽しく読みながら、日本に早く帰りたいと思った。

またその一方で、吾輩は留学を延長し、フランスに

数ヶ月行ってみたいなどとも思ったりした。また帰

国したら熊本の五高には行きたくない、東京で生活

したいと思った。

大塚保治、菅虎雄に吾輩の希望が叶
かな

へられるよう

に手紙を書いた。本を買い過ぎたため金が底をつい

たので同宿の長尾半平氏に20ポンドばかり借金し

た。総領事館よりグラスゴー大学の試験委員に任命

すると通知をうけ、大いに驚いた。

なぜ吾輩が試験委員に選ばれたか理由はとんと分

からなかった。４月下旬に下宿を変へた、４回目で

ある。５月になり池田菊苗@8がベルリンからロンド

ンにやって来て、しばらく吾輩の下宿で過した。彼

と世界観、禅
ぜん

、教育、中国文芸、理想の美人などに

ついて意見を交換した。池田菊苗と話していて吾輩

は彼の偉大さを、しみじみ感じ敬愛の念を深めた。

短い日時ではあったが、彼が吾輩に与へた影響は実

に大きなものだった。最近よく本を読み、勉強ばか

りしているせいか気分が優れない。

少々神経衰弱気味で夜もよく眠れない。７月中旬

また下宿を変へた。５回目である。テムズ河南岸の

住宅街で、退役軍人、フランス語を上品に話す老婆

姉妹などが同宿している。

吾輩の部屋は３階だったので大量の書籍を運ぶの

に苦労した。この下宿で吾輩は帰国までの１年半を

過した。ロンドンでの最後の下宿だった。下宿の３

階の自室に一日中閉
と

ぢ籠
こ

って『文学論』を書く準備

をした。材料の収集、読書、思索に没頭した。その

ためか神経がひどく痛み、神経衰弱がひどくなった。

８月初旬に池田菊苗を訪ねたあと、カーライル博物

館を見学した。恐らく日本人として初めてかも知れ

ない。パリから土井晩翠@5、志賀潔がロンドンのヴ

ィクトリア駅に着いたので迎へに行った。また日本

に帰国する呉秀三、池田菊苗をテムズ河アルバート

埠
ふ

頭
とう

に見送り、吾輩も早く日本に帰りたいと思った。

同時に吾輩は將来は著作に専念すると心に誓い、も

っともっと勉強しなければならないと思った。それ

からは下宿の３階で本をむさぼり読んだ。読んだ

処々に傍注をつけ、必要な事項は蝿
はへ

の頭程の小さな、

細かい字でノートをとる事にした。時々、気晴らし

に公園を散歩したり、演劇を観に行ったりはしたが。

年の暮れは猛烈に本を読んで勉強していたのでクリ

スマスの感慨
かんがい

はまるでなかった。

明治35年（1902）、吾輩は36歳になった。

正月早々に妻、鏡より便りがあった。新聞により

１隊210名のうち197名が凍死した八甲田山の事故を

知り驚いた。日英同盟がロンドンで調印された。最

近の吾輩は心理学、進化論に興味を覚へ、手あたり

次第に読んでいる。４月中旬に中村是公③がロンド

ンに来た。彼との再会は実に嬉しかった。久方ぶり

に２人で遊び歩いた。彼は吾輩のロンドンでの生活

の困難さがよく分かったようだ。吾輩はふとこの時、

日本に帰ったら蕎麦
そ ば

、日本米を食べ、縁側に寝ころ

んでみたいと思った。６月の末に浅井忠が帰朝する

途中ロンドンに立寄り、吾輩の下宿に泊まった。彼

は帰国して新設される京都工芸学校の教授になるそ

うだ。東京からの便りによると、野上豊一郎@9、小

宮豊隆#0、藤村操#1、安倍能成#9、斎藤茂吉らが第一

高等学校に入学し、彼らの１級上には岩波茂雄#2、

阿部次郎#3、さらに２級上には森田草平@4、小山内薫
#4がいるそうだ。吾輩は近頃また神経衰弱がひどく

なって来たので気分転換のために自転車の稽
けい

古
こ

をは

じめる事にした。悲しい知らせとして吾輩の朋友正

岡子規が死亡したと便りがあった。10月初旬、スコ

ットランドに旅した。大いに気晴らしになった。吾

輩と同じ船でドイツに留学していた藤代禎輔⑩が帰

国に際し、ロンドンに来た。ケンジントン博物館、

大英博物館などを案内し、大英博物館のグリルで焼

肉を２人で食べた。吾輩も彼と一緒に帰国する予定

だったので船の予約をしていたが、スコットランド

旅行などで帰国の準備が間に合わず、予約は取消し

た。彼は吾輩の買い集めた書籍には大いに驚いたよ

うだ。高浜虚子!5、河東碧梧桐（俳人）からの手紙
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で子規の臨終の様子を知った。ストーブの傍
かたわ

らで吾

輩は「筒袖や秋の柩にしたがわず」、「手向うべき線

香もなくて　秋の墓」、他２句計４句詠
よ

んだ。

12月５日に吾輩は日本郵船の「博多丸」に乗り、

ロンドンを後に日本に向かった。ロンドンを去るに

あたり、吾輩はもう２度とイギリスなんかに来るも

のかと思った。ロンドンの留学生活はそれ程に暗
くら

く

て惨
みじ

めなものだった。ただ一人黙々と勉強に勉強を

重ねた。そのため神経衰弱にもなった。漱石は発狂

したのではないかと、或る人により日本に伝へられ

たと、帰国後に知った。しかし、この留学により英

文学に対する自分の立場をはっきり決め、また物事

を自己本位に考へるようになり、大きな自信を得た

と思った。そう考へて帰途についた。この年の東京

市の戸数408,388戸、人口1,693,135人でそのうち英国

人198名、アメリカ人298名、ドイツ人83名、フラン

ス人81名が東京に住んでいた由。

注：人名、一部再掲載（※）、①～⑲は「神皮No.11」

P20～21、@0～@5は「神皮No.12」P13参照

r
※ 芳賀　矢一：東京帝大国文科卆、ドイツ留学後東

京帝大教授

i
※ 立花　政樹：東京帝大英文科第１回卆業生

@2
※ 浅井　　忠：洋画家、『吾輩は猫である』（中・下

篇）の挿絵を画く

@6 ケア教授：オックスフォード大学詩学教授

@7 クレーグ教授：シェクスピア研究家、吾輩のロン

ドンでの師

!4
※ 山川信次郎：吾輩の一高時代の同級生、英文学者

!1
※ 菅　　虎雄：吾輩の大学時代からの友人

!6
※ 大塚　保治：吾輩の２年先輩、東京帝大初代美学

講座教授

o
※ 狩野　享吉：吾輩が兄事した先輩、京都帝大初代

文科大学長

@8 池田　菊苗：東京帝大教授、「味の素」発明者、科

学者

e
※ 中村　是公：吾輩の終生の朋友、満鉄総裁、東京

市長、文学とは一切無縁な人

@9 野上豊一郎：東京帝大英文科卆、法政大学教授

#0 小宮　豊隆：東京帝大独文科卆、東北帝大教授、

吾輩の門下生の中心的人物

#1 藤村　　操：一高在学中に日光華厳ノ滝で自殺

!9
※ 安倍　能成：東京帝大哲学科卆、学習院院長

#2 岩波　茂雄：東京帝大哲学科卆、岩波書店創業

#3 阿部　次郎：東京帝大哲学科卆、東北大学教授、

『三太郎の日記』の著者

@1
※ 森田　草平：東京帝大英文科卆、法政大学教授

#4 小山内　薫：東京帝大英文科卆、劇作家、小説家

!0
※ 藤代　禎輔：東京帝大独文科卆、京都帝大教授、

吾輩と同じ船でドイツに留学




