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これが趣味と言えるのかどうか迷いました。ドッ

グショーに出たり、ブリーダーをやる訳でもなく、

犬と一緒だと幸せで顔がほころぶという至って能天

気なものです。大部分が飼っていた犬の思い出話に

なってしまいました。

犬好きに目覚めたのは、小学校１年生の時にディ

ズニー映画の『101匹わんちゃん』を観て以来で、

母に無理矢理頼み込んで日本スピッツを飼ったのが

最初の出会いです。当時はまだペットブームではな

く、おしゃれな西洋犬など簡単に手に入らなかった

のです。無駄吠えが多いという理由で、日本スピッ

ツを最近は滅多に見かけなくなりましたが、白い可

憐な姿に出会うと大変懐かしくなります。

大学３年の時、再び犬が恋しくなり、初代のヨー

クシャテリアを飼うことになりました。この時も母

は、「あなたは可愛がるだけでちっとも世話をしな

い」と結構しぶりましたが、飼っているうちにすっ

かりヨーキー（ヨークシャテリア）のママになって

しまいました。

初代は、血統書に歴代チャンピオンがずらりと並

ぶ貴公子でした。ヨーキーの毛色はスティールブル

ーとタンと記載され、タンは英和辞書では黄褐色で

すが、実際は黄金色と言った方が適当です。スティ

ールブルーも歳と共に絹糸のような光沢のシルバー

グレーになってきます。もう少し大型のシルキーテ

リアという犬種も同じ毛色です。

初代の王子郎は大変賢く、気品があり、容姿端麗

で母も私もチャーミングな金髪の王子様の虜になっ

てしまいました。彼は、医学部時代の試験や国家試

験の勉強にも夜中までつきあってくれた仲間でもあ

りましたが、先天性心疾患を持っており、私が出向

中に５歳で急死してしまいました。

２、３代目はメスでしたが、２匹とも非常に短命

でした。２代目ルクレチアは、美女ルクレチア・ボ

ルジアから命名し、大変なお転婆でしたが、わずか

１ヶ月で病死しました。３代目は、寂しさに耐えら

れなくなった父が、ペットショップでほとんど衝動

買いをしたペパーミント・パッティーです。可愛ら

しい名前に母は得意でしたが、１週間でジステンバ

ーのためはかない命を閉じてしまいました。見かね

た獣医さんがブリーダーから直接連れてきてくれた

のが、４代目のオスのアンソニーです。映画『トワ

イライトゾーン』の主人公の超能力少年から命名し

ました。見かけは上品でおとなしそうですが、非常

に男臭く（体臭も４匹中１番犬臭く）、ショーン・

コネリー並みの魅力がありました。逃亡癖があり、

散歩の他に、門や逃亡対策の金網をかいくぐり、満

足すると何事も無かったかのように帰宅します。た

びたびの逃亡に、母と私は、ご近所にアンソニーそ

っくりの子犬が生まれたらどうしようと冗談を言っ

ておりました。下の写真は、毎月通っていた美容室

で撮ってもらったもので、こんなきれいな姿は当日

くらいで、翌日はボサボサ、土埃で汚れておりまし

た。私と一緒の写真は、父が撮っていたはずでした

が、父が遺した膨大な枚数の写真は未整理のままで、

今回適当なものが見つかりませんでした。

アンソニーは昨年８月に18歳７ヶ月で命を終えま

した。当日まで庭を歩いていたということですから、

大往生なのでしょう。

犬は決して動くぬいぐるみなどではなく、どの犬

も立派な思考や個性（犬格？）を持っております。

私の趣味《１》

犬といっしょ～ヨークシャテリアの魅力
中森三千代（中森皮フ科クリニック）
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私の趣味という題名で何か原稿をと言われとても

困ってしまった。というのは、これといって他人に

言えるほどの特別な趣味など私にはないからであ

る。そこで今回まことに勝手ながら題名を変えさせ

て頂き、“私の趣味”から“私のたのしみ”へとさ

せてもらうことにした。

私のたのしみ、それはズバリ“食べ歩き”である。

今や世の中グルメ志向であり、食通という人たちが

ほぼ日本中、いや世界中食べ歩き、その体験談を書

いた記事が週刊誌やら雑誌やらをにぎわせている。

私の食べ歩きのたのしみは、いわゆる“グルメ”

“贅沢”というものとはすこし異っている。たしか

にたまには有名な料亭やレストランで最高級と言わ

れるものを食べに行ったり、地方に行った時にはそ

の地の特産物を思う存分贅沢に味わうことも私にと

ってのたのしみには違いないのだが、私にはもうひ

とつとくにこだわっている食べ歩きがあるのだ。じ

つは「牛肉の食べ歩き」なのである。そこでこれか

ら、この場をお借りして「私のたのしみ、牛肉の食

べ歩き編」として今までの思い出やおもしろいエピ

ソードをいくつか紹介させて頂くことにする。

米国、カナダに留学（遊学）中にはとくに多くの

思い出がある。フロリダでの学会で、ディズニーワ

ールドでくたくたになるまで遊び歩き、お腹ペコペ

コでとある
．．．

レストランに入った。メニューの中でも

いち早くチェックしたのが、“Beef”の欄、USAは

当然ビーフメニューも豊富。さて今日はどんな獲物

があるのかなと早急みてみると、“Today’s special、

２ポンド（約１kg）Tボーンステーキ”に目がいっ

た。１kgとは言っても骨を含めて１kgならばたい

したことはないと思い、前菜、サラダ、スープ、パ

スタと共にオーダー。店員いわく“Too much! や

めておいた方がいいですよ”と忠告。しかしそう言

われるとますます食べたくなる。「旅の思い出とし

てぜひ…」とムリやりオーダー。店員はしぶしぶ承

知してくれた。そしていざ出されたものを見てみる

とたしかに巨大なわらじ大
．．．．

のもの、丈夫な骨の周り

にとろけるばかりの脂肪付。Tボーンステーキは１

枚でサーロインの部とヒレの部が味わえて最高！

とガツガツ食べはじめた。空腹の巨大胃をもつ私は

あっという間にペロリと平らげた。おまけにその後

デザートまで追加オーダー。これには店員“Oh!

My God!”と驚きの声。先ほどは失礼なことを言っ

てしまったとおわびに大きなパイを「私のおごりで

す」とサービスしてくれた。

またカナダのあるレストランではメニューに“ス

ペシャルキングサイズ挑戦者歓迎”というのがあり、

これはおもしろいとオーダー。店員いわく「単なる

オプションです。ましてや小柄な女性が注文するも

のではありません。やめておいた方が無難です」と。

そう言われるとますます挑戦欲がわいてくる。ゴリ

押ししてオーダーした。運ばれてきたものは700～

800gのものであったが、店員はなんとドギーバッ

グ（俗にいう残飯ケース）まで一緒につけてきた。

「くれぐれも無理はしないように」と繰り返し言葉

をかけていった。しかし、そんな心配は御無用。結

局残さず平らげ、不要となったドギーバッグは返却。

口をぽっかりと空けた店員がやがてつけ加えてこう

言った。「実は我が店では、今あなたの食べた肉を

３枚完食したら無料です。しかも賞金もつきます。

そして見事完食した方にはこのように記念の写真と

サインを店に飾らせてもらっています。ちなみにこ

私の趣味《２》

私のたのしみ
太田真由美

ワンワンという吠え声は飼い犬独特で、人間の言語

をまねているという説があり、人間との長い生活歴

から、彼らの方が私達に合わせてくれているようで

す。現在は、母が高齢、私も多忙で、５代目が飼え

る状況ではありませんが、またいつの日か犬と一緒

の生活をしたいと思っております。
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れらの方々は現在御活躍中のボクサー、レスラー、

スポーツ選手が大半です」と。たしかに店に入った

時、飾られた写真の多いことは気づいていたが、ま

さかこんな意味があったとは。見れば見るほど巨漢、

大食いといった顔ぶれ。３枚も食べられる自信はさ

すがにないが、万が一成功して写真を並べられるの

ははたして光栄か？　主人いわく「私はあなたの写

真がここに並べられたらその日からあかの他人
．．．．．

にな

らせてもらいます」。

又、カナダでは、ビーフ好きの私が最も好物とし

ているビーフリブが食べられると聞き、さっそく入

った。店内に入っただけで分かる脂のこげるにおい、

これがまた食欲をそそる。メニューにはレギュラー

サイズとして骨付き肉４本というのがあるが、おそ

らくそんなのでは物足りない。しばらくメニューを

見てみるとなんと食べ放題があるではないか。しか

も料金はレギュラーサイズより少し高いだけ。これ

は決定！とさっそくオーダー。店員いわく「女性は

せいぜい２～３本で脂っこいと言ってgive upしま

す。レギュラーサイズでも多めですからsmall size

にしてみたら」と言う。たとえ２～３本しか食べら

れなくてもきちんと食べ放題料金は払うからとムリ

を言ってオーダー。店員さんはとても慎重に２本ず

つ出してきた。偶然となりのテーブルでも老夫妻が

御主人様の誕生日記念にと食べ放題をたのしんでい

た。御主人様は70歳位だろうか、体格も良くいかに

も肉好きといった感じであった。「私は今年は８本

食べたぞ。私の胃はまだまだ丈夫さ」と誇らしげで

あった。一方私の方はというと、大好物のリブステ

ーキにありつけたうれしさで、２本、また２本そし

て２本と追加し、10本めを食べ終えた。こんなにお

いしいといくらでも食べられるわ、と言いながら辺

りを見てみると、何やら異様な雰囲気に気づいた。

サーブする店員のみならず、数人の店員が私をじっ

と見つめている。そして周囲のテーブルからも何や

ら視線が集まっているのだ。しかし、かまわず２本

さらに２本と追加、14本めを食べ終えた時には辺り

から歓声のようなものがあがり、明らかに店じゅう

の注目を浴びていたことに気づいた。今までの満足

感とたのしみは一気にさめ、食欲は急に減退。結局

14本めをさいごにやめた。帰り際の会計時に店から

テイクアウトの時に使える割引券を手渡された。家

でもたのしめますよ、と。おそらくこんな風に食べ

られては赤字という理由からと思う。ビーフリブに

目のない私としては、この割引券をフルに使って、

以後もたのしみを味わうことができた。周囲の目を

気にせずに…。食べ放題に比べ割高であるが。

又、神戸での学会の際のこと、神戸といえば神戸

牛、学会よりもついつい牛肉の食べ歩きに気がいっ

てしまう。案の定、学会の冊子にプラス数冊の旅行

ガイドブックを持ってたのしみの旅に出かけた。カ

ナダ、米国の肉は安くてボリュームがあるが、味に

ついては日本の牛肉にはかなわない。せっかく休み

をとって学会へ行くのだからと、地元でも評判のよ

い店をチェックして出かけた。とある名店へ行き、

値段など全く気にせずにたのしみの実行開始。１人

前をペロリと食べたあと、そのおいしさに感激。た

のしみのためならと財布のひもはゆるむだけゆる

み、２人前、そしてもう１人前、と追加した。お店

の御主人がとても驚き、しかし喜んでくれ、「こん

なにおいしそうに豪快に召し上がってくれる方はめ

ったにおりません。これサービスしちゃいます」と

２～３人前はあろうかと思う大きめの霜ふり肉を主

人と２人でごちそうになった。こんな感じで神戸の

学会はたった２泊３日だったがとんだ予算オーバー

となってしまった。

しかし、この時のたのしみは今でも忘れられず、

又機会があったら行こうと思っている。

他にも牛肉の食べ歩きにまつわる思い出は多々あ

るが、スペースの都合上この辺にしておく。

昨年の狂牛病騒ぎの時には、多くの友人が私のこ

とを心配してくれた。「君にとっては本当に不幸な

出来事だよね。まったく気の毒だ。不安で食べる気

しないでしょ？」と。しかし私は言った。「牛肉を

食べないで気が狂うくらいなら、狂牛病にかかる方

がまだましよ。狂牛病で死ねるなら本望よ」と。

実際どんなニュースにも動揺せず、ほぼ毎日牛肉

を食べ続けた。スーパーの陳列だなの牛肉コーナー

が狭くなるのをさみしがったり、顔なじみの焼き肉

屋が店をしめてしまうという悲しみはあったが…。

かけごと好きの友人が、こんな私の未来について

かけあっていた。はたして私は狂牛病で命をおとす

のか、それとも肥満、DM、動脈硬化等が原因で命

をおとすのか？と。中には胃破裂説までも…。

さて、神のみぞ知る。
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歌（私の場合は、オペラアリアや歌曲を歌うこと）

は、私にとって人生そのもの。

どんなに疲れ、意気消沈していても、音楽が聞こ

えてくると、渇いた身体に水が沁み渡るように喜び

で満たされ、まあいいか、何とかなるだろうと元気

になってくる。三度の飯よりも好きで、１食なら抜

いても浸っていたいが、２食抜くとエネルギー不足

でヘタってしまう。

風邪をひいたり、忙しくて歌が歌えなくなると、

感情がカスカスになって、抜殻みたい、歌を忘れた

カナリアのように感じる。

一旦、歌の世界に入ってしまうと、日常は消え去

り、心は自由に喜び、踊り、嘆き、哀しみ、もつれ

た感情も縦・横・斜めに羽を伸ばし、すっきりして

しまう。文明国では、嘆きや哀しみは、心の健康や

成功を妨げるもの、避けるべきことと考えているよ

うで、映画でも最近は哀愁の漂うものが少なくなっ

ている。しかし、実は嘆きや哀しみは、人恋しさを

掻き立て、心を暖めてくれるものではないだろう

か？

夏、診療で息つく暇もなく、まるで昼どきのファ

ーストフード店のように、水虫バーガー、トビヒバ

ーガー、カブレバーガー…とマニュアルをこなすだ

けになって、心が擦り切れてきたとき、音楽によっ

て自分を取り戻し、周囲の景色も語り掛けてくる程

息を吹き返してきたとき、つくづくミューズに感謝

の念が湧いてくる。

先日、母校（都立高校なのに、普通科の他に保健

体育科、芸術科各１クラスが併設されていた）の創

立100周年記念コンサートがあった。第１部・鮫島

有美子（芸術科）、第２部・加藤登紀子（普通科）

という構成で、前半で美しい声と情緒ある歌の数々

を堪能し、後半ポピュラーソング・シャンソンの世

界に染まるという体験をした。クラシックの世界は、

日常の憂さから離れて、あこがれに心が飛翔し、そ

の場に別の世界がスクリーンの如く写し出されるよ

うで、一方、加藤登紀子の世界は、地にしがみつい

て、人生をとことん味わい尽くすよう誘う。ジャン

ルは違ってもそれぞれの良さがあって、人生の中で

どれに親しみを覚えるのかが違ってくるように思

う。

歌のレッスンを始めたのは17才で、早や35年、歌

をやめようと思ったことはない。転居や多忙、先生

のご都合等で、今までに７人の先生に師事した。ベ

ルカント（イタリア語で良く歌うという意味）は共

通していても、先生によって重視されるポイントは

様々で、結局身体楽器を如何に動かし、鳴らすかと

いうことで、何十年もやって、ようやく、先生方の

注意を統合して、やっとコツをつかめてきたような

気がしている。横隔膜を支えるため、腹筋、背筋、

臀筋をコントロールし、鼻咽腔を広げるために、硬

口蓋を挙上する。普通ではこんな筋肉意識もしない

のに、一生懸命訓練して動くようになった。声を出

すことに関しては、正にスポーツと共通している。

しかし、風邪はもちろん、天候や疲労、食事のちょ

っとした加減で、声が鳴らないときがある。まして

歌は、発声にとどまらず、そこに感情がこもってい

なければ、音楽にはならない。

オペラは、メロディで会話しているものなので、

感情の起伏につれて音の振幅も大きくなり、アリア

を歌っていると、モヤモヤは全て吹き飛んでしまう。

そして、女王にも町娘にも修道女にさえもなれ、

様々な時代、情況に身を置くこともできる。

一方歌曲は、詩の世界や、様々な言語のニュアン

スを表現する楽しみがある。聞いて感動した曲は、

例え何語でも、原語で歌ってみたくなり、楽譜、辞

書を探して、CDを聴いて、チャレンジしてみる。

どの国の言葉もそれなりの味わいがあり、その風土

に生きる人々の営みが伝わって美しい。

今はまっているのは、ロシアロマンスと呼ばれる、

19世紀以降のロシア歌曲である。ロシアと云えば、

ソ連・KGBをイメージするが、ロシア語から入る

私の趣味《３》

私の趣味
犬井三紀代
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と、そこは、厳しいが自分達を育んでくれる母なる

ロシアの広大な大地へのあこがれと、秘めた情熱の

世界を感じとることができる。ロシア語を教えてい

ただいた先生宅でご馳走になったロシアのチョコレ

ートは、どろりとした濃厚な味で、厳しい冬を乗り

越えるのには、この位の濃厚さが必要なのだろうと

思わせるものがあった。春夏秋冬にコロコロ適応し

ているあっさりした日本人に比べ、ロシア語でロシ

アの歌を歌っていると、粘りが出てきそうな気がす

る。

どれが一番と決められない程、美しい歌は数々あ

れど、毎朝タダで聞かせてくれる小鳥の歌は、朝が

来た喜びを全身で表現していて、かなわないと思う。

朝のまどろみも捨て難いが、朝の合唱を聞き逃がし

てしまうのはもったいないので、明日も早起きしよ

う。


