
10 神奈川県皮膚科医会会報　第９号

その１。某日、某学会にて

受付で参加費を払ったら、首からぶら下げる名札

をくれた。囚人みたいだね、こりゃ。「懇親会で食

べ物を皿に盛る時ぶらぶらして邪魔になるよ」なん

て考えてると時間がない。学会展示発表のポスター

張りに早く行かなけりゃ……と、息せき切って展示

会場に到着したらガビョーン、画鋲が置いてない。

セロハンテープも「自分で用意して下さい」とそう

いえばプログラムに書いてある。涙が出るほど便利

なバッグや誰にでも似合うアクセサリーは頼まなく

ても呉れるのに、ポスター貼る小道具は自前で用意

せねばならぬとは、とほほのほ……。

その２。ランチョンセミナーは何故眠い

10年位前から少し大きな学会ではランチョンセミ

ナーを設けるのが流行りだした。それ以前は昼食を

理由に会場外に行ったきり戻らない御仁が小生も含

めて多数いたが、ランチョンセミナーに出るとそれ

に続く講演も２つ３つ聞くことになるのでマジな人

にとっては効率的ではある。

しかしランチョンセミナーにも欠点がある。話が

佳境に入る頃に眠くなることである。眠気覚ましに

好きでもないコーヒーを飲んだりハッカ入りガムを

噛んだりしたが効果は今一であった。そこではたと

気がついた。「弁当を食べなければいいのだ」と。

全く食べないのでなく、講演前や講演開始直後（こ

の時は余り空腹感はない）ではなく、講演終了予定

15～20分前頃に食べ始めるのである。えっ、この時

間帯に食べる人は極少数なので目立つんじゃないか

って？　いや心配御無用、会場は薄暗いし、その頃

は周りには満腹で高鼾
いびき

のお方も結構いるかも知れな

いのだから。

その３。親を尊敬する瞬間

子供も小学校位になると、お絵描きや作文で表彰

状をもらうことがあり、幾つかは額に入れて家の壁

に飾ってある。

ある時、自分の医師免許証を子供たちに見せたと

ころ最後の行まで読んで「お父さんって偉いんだね」

と２人とも感心したように言った。子供達は厚生大

臣の署名欄に見知った名を見つけたのだ。当時の某

総理が10数年前厚生大臣だったころの免状を見たの

である。子供たちは私の医師免許証を総理大臣から

の表彰状と思ったようである。

その４。将来何になりたいの？

子供によく投げかけられる質問である。年齢によ

って答えは様々であり、年齢が上がるに連れて現実

的になり夢の部分が減ってくる。現実と夢のバラン

スと言う意味では小学校卒業時も面白い。

わが子の小学校卒業文集を覗いてみた。クラスメ

イトの様々な「将来の夢」が語られていたが、時代

の流れのためか我々の頃とは随分違っていた。

Ｎちゃんの欄に「バックダンサ－」と書いてある

のを見て、SAM や大澄賢也の影響だろうが時代も

変わったもんだと驚いた。

その昔私の母はまだ幼かった弟が勉強をむずかる

と「勉強しないとね、大人になっても『歌手の後ろ

で踊る人』か『××』にしかなれないのよ」と諭し

ていたからだ。「歌手の後ろで踊る人」とは今で言

うところのバックダンサ－のことだが、当時はこの

言葉は流布していなかった。私の父はブラウン管に

映る、歌手の後ろで踊ってる男性群を一瞥して「土

方をやった方がずっと立派だ」とか「徴兵制があっ

た頃はこんな軟弱な奴等はいなかった」とか吐き捨

てるように言っていたものだ。

随筆

おどろきモモの木クリニック・パートⅦ

宮本秀明●神奈川県立がんセンター皮膚科部長
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米国との戦争に負けたことが余程悔しかったらしい。

その５。続・将来何になりたいの？

小生の小学校卒業の頃は「新幹線の運転士」と書

いた人も複数いた。東海道新幹線の出来る２年前で

あり、周囲に国鉄職員の子弟も少なくなかったので

ある。

そういえば昔の国鉄職員は威張っていたねー。

「乗せてやる」という態度だった。国鉄からJRに変

わった途端、駅の改札で「おはようございます」と

見知らぬ駅員から声を掛けられて面喰らった人も少

なくなかろう。ちょっと前まで胸をそらせて切符に

鋏を入れてた人間が、作り笑いしながらオレンジカ

ードやイオカードを売っているのを見ると不気味で

あった。ソビエト連邦が崩壊した理由も、中華人民

共和国が健在な理由も何となく判るような気がする。

その６。間違いだらけの女子校選び

中学受験の準備は受験の３年前からの塾通いから

始まる。塾というものは実に有り難く「あなたのお

子さんはせいぜいこの程度ですよ」と悟らせてくれ

る。学校を選ぶポイントは２つあり、それは学力と

校風である……なんて考えているうちに、光陰矢の

如し、すぐ本番がくる。

進学校がだめならせめてセーラー服のお嬢様風学

校へと願ったが、「そうは烏賊（いか）の××」（故

永井隆吉名誉教授ならこうおっしゃるだろう）、超

ミニ・茶髪・ピアス・ケイタイがオンパレードの、

校則ゼロに等しい学校に入学することになった。し

かし制服を着せてみるとわが子ながら意外とサマに

なるものである。入学すれば早速部活（昔はクラブ

活動と言ったものだが）選びである。テニス部かバ

ドミントン部あたりだろうとたかを括っていたら

「空手部にしようか」などと言いだしたので泡を喰

った。しかし数日後「チアリーディング部にしたよ」

と嬉しそうに言うので「チアガールって、脚上げて

パンツ見せるやつかい？」と心配すると「大丈夫、

ブルマはくから」と涼しい顔である。う～ん、ブル

マもそれなりに危険なんだが……。

その７。日本を良くする選挙制度

そもそも「清き１票」などというものが間違いの

素であり、それよりは「清き５票」とか「清き10票」

の方がモアベター（小森のおばちゃま元気かな？）

なのである。

南総里見八犬伝の主人公達ではあるまいし、

100％善や100％悪の人間は存在しない。それと同じ

で心から100％Ａ党支持、100％Ｂ党支持の人はまず

居まい。１票しかないので苦汁の選択を迫られ、そ

の時のムードに流されて投票されるので政権は不安

定となり、大衆の顔色ばかり窺う政治家しか生き残

れなくなるのである。例えば有権者各々に５票与え

られれば「今回は３票はＡ党、１票はＢ党、１票は

Ｃ党、Ｄ党にはいつでも絶対投票しない」…という

具合になって民意は反映され易くなる。勿論５票全

てＡ党（あるいはＡ候補者）に入れるも自由である。

なに、集計に手間が掛かるって？　イット革命の某

元総理ではないが、ITを使えば集計なんて造作もな

いではないの。某援助交際裁判官や某手錠教諭では

あるまいし、出会い系サイトに凝るだけがITではな

い。

その８。タイトルの由来

その昔ロマンポルノ華やかなりし頃「伊豆の踊り

子」という映画が日活で作られた。内容は川端康成

原作とは全く関係なく、イヤらしい踊りをする伊豆

地方のドサ廻りダンサーのお話だったので当然のこ

とながら川端康成の遺族は怒り「ノーベル賞作家の

タイトルを勝手に使い、卑猥な映画を作るとは！」

と裁判沙汰になった。しかし裁判の結果はあにはか

らんや日活側に軍配が上がった。何故か？　川端作

品は「伊豆の踊子」だったので「踊」と「子」の間

に「り」を入れたために日活作品は全く別な作品と

見なされてセーフとなったのだ。そういえばJR東日

本の伊豆方面行き特急「踊り子」も確かに「り」が

入っている。この裁判は何とか乗り切ったものの日

活はその後も収益が上がらず、女優陣に一肌脱いで

もらっても（脱ぎすぎて当局のお叱りを受けること

は度々であったが）焼け石に水でとうとう倒産して

しまった。

さてこの随筆シリーズもどういう訳か７回目を数

えるようになった。始めた頃は三宅裕司と麻木久仁

子の司会で「驚き桃の木20世紀」という番組が某テ

レビ局で放映されていた。この随筆のタイトル「お

どろきモモの木クリニック」もわざと部分的に平仮

名にしたり片仮名にしたりしてテレビ番組のタイト
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ルとカブらないように心掛けた。尤
もっと

も「驚き桃の木

山椒の木」とかそれをもじった「狸にブリキに洗濯

機」などは昔から広く人口に膾炙
かいしゃ

されているので文

句をつけられることはまず無いと思ったが日活の事

象もあり、用心したのだ。しかし前出のテレビ番組

自体が何年か前に終了して人々の脳裏から消えつつ

ある今、杞憂に終わったようである。

蕈　順
＊

中嶋　弘●横浜市アレルギーセンター所長

不肖、私は、これといった能もなく、これといっ

た趣味もなく、平々凡々の人生を過ごしてきました

が、平成５年にパシフィコ横浜で第37回日本医真菌

学会総会を開催したのを契機にキノコグッズのコレ

クションを始めました。がらくたばかりですが、私

にとっては宝ものばかりで、気が付くと一部屋を占

めるほどになっていました。

キノコと言うと何となく暗いイメージが付きまと

いますので、あまり口にしませんでしたが、先日、

キノコの本場、中国の雲南省昆明市で開催された第

５回日中真菌国際会議（APSMMと共催）に出席し

たところ、キノコ（グッズ）のコレクターが日本に

も結構いることが分かり、急に心強くなりました。

そこでコレクションの部屋をMUSHROOMと命名

し、皆様にも見てもらえるように整備しました。ど

うせ見ていただくならばキノコミュージアム位にし

てからとも思いましたが、先立つものにも限度があ

り、寿命にも限度がありますので、MUSHROOM

のままで近辺の方に公開を始めました。キノコのよ

うなグロテスクなものに興味をもたれる方は先ずは

あるまいと高を括っていたのですが、これがお世辞

半分としても意外や好評で、少し自信がつきました。

なお、小生の寿命は、厚生（労働）省の簡易生命表

によるとあと10年で日本男子の平均寿命に達するこ

とになっています。

これまでは、カビを目の敵にして退治するのが私

の商売でしたが、無位（無胃）無冠の身となり無為

に過ごしていると、カビやキノコのような生物にも

生命があり、姓名もあることを知り、最近では愛お

しさを感ずるようになり、自身のミズムシも治療し

ないことにし、月一回写真を撮って楽しんでいます。

先日は瀬谷の森でキノコのfairy  ring（妖精の輪）

を見ました。これからは妖精たちの群舞を見ること

を楽しみに夜の森にも出かけてみようかと考えてい

ます。したがって心身共にカビ・キノコだらけの

日々ですが、耳順後半にしてやっと蕈順の生活が送

れるようになった気がします。興味をお持ちの方は

一度見に来て下さい。なお、magic fungusはありま

せん。念のため。

この刻印は、雲南省・ナシ族のトンパ文字で「きのこ」を表しています。
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昔の話
＊

老祥樹

30年以上も前の話だ。当時はインターン制度があ

り、医学部を卒業したあと１年間のインターン生活

を過したのち医師国家試験があった。大学は、形式

的な、だらだらと長く続く卒業試験が終ると、無責

任に全員に卒業証書を渡した。

医師になりたければ、インターンの期間中に勉強

し自己責任で国家試験に合格せよと大学は考えてい

た様だ。当時の試験の合格率は98％だった。100％

に至らないのは、試験場には現れるがなぜか試験の

途中で考えが変ったり、気分が悪くなったりして試

験放棄した者がいるためだと云われていた。合格は

間違いないと思いつつもインターン生活が残り少な

くなると急に国家試験が気にかかった。試験の現在
い ま

との大きな違いは筆答試験のほかに口頭試問があっ

た事だった。

インターン期間中は４名のグループで各科を廻っ

ていた。そこで我々４人も国試の準備をする事にし

た。我々４人はとりあえず夫々手分けして過去に出

題された問題を集めることにした。国試対策講習会

などは大学でやってくれる訳がない。なにしろ全員

を無責任に卒業させた位だから、その後の面倒など

見るなんて針の尖
さき

程もないのは当然だった。受験に

必要なインターン修了証も卒業証書と同じ様にいく

らでも発行してくれた。ただこのインターン修了証

がないと国試は受験出来なかった。大学卒業証書は

文部省管轄、インターン修了証は厚生省管轄の違い

はあったが。

医師国家試験は厚生省が行う試験だった。

インターン修了証は１回ぽっきりだったが、卒業

証書と医師国家試験合格証はのちのち生涯付きまと

った。だが当時はそう深くは考えていなかった。さ

て過去に出題された問題は簡単に見付かった。なん

の事はない医師国家試験問題集が毎年発行されてい

た。橙色の薄っぺらい本だった。終戦直後には解剖、

病理、細菌……など基礎系の問題が内科、外科、産

婦人科、皮膚科、泌尿器科……の臨床系問題に加え

て出題され、いずれも論文形式だった。

殆ど医学全体に渉っていた。それが７、８年前か

らどうした訳か急に易しくなり、基礎系からは公衆

衛生だけ、臨床系も内科、外科、産科、小児科の基

幹科目のほかは、選択科目が２科のみに変っていた。

選択科目は指定され毎回ころころ変っていた。形式

も〇×形、括弧埋め（しかも答は列記されていて選
ぶ）、相手捜

さが

しの線引き問題になっていた。恐らく

論文形式だと出題問題は簡単に作成出来るが、いざ

採点となると面倒なうえに公正を欠く事があったの

だろう。さらに医学部卒業者はいろいろ屁
へ

理
り

屈
くつ

は捏
こ

ねても文章を書かせるとまるで最低で小学生にも劣

る答案が多かったのかも知れない。誤字も多いので

辟易したのかも知れない。それでも受験生の少ない

うちはまあ我慢できたが、次第に数が増えたので、

アメリカ流の〇×形式、選択問題の形式に変えたよ
うだ。最近の問題は特に易しく、平凡だった。形式

もこの数年間まるっきり変っていない。それでも

我々は一抹の不安があったので合宿する事にした。

各人の家に２、３日ずつお世話になり、世話する事

にした。この合宿は卒業試験の時期にも行った。部

屋に十文字に寝床を敷き、中央に炬燵
こたつ

を置いて、炬

燵の上に教科書、問題集、ノートを並べた。

４人がお互いに交代に問題集を見ながら問題を出

し各人が答えると言う形式だった。当然全員が分か

らない問題もあった。その時はその各問題をチェッ

クしておき、あとで教科書などで調べた。こうして

勉強すると１つの問題に４人が解答するから４倍も

の知識が得られたような錯覚に陥った。だがよく考

えてみると、１つの問題に４人が答えるのだから１

/４の知識しか得られなかったのかも知れない。そ

の辺
あたり

は余り詮索しない事にした。いずれにせよ、１

人で教科書、問題集を黙々と読んでいるより、はる

かに楽しく、効率が良かった事は確かだった。食事、

洗濯の心配もなく気兼ねなく勉強が進んだ。午後に

なると気晴らしに散歩に行った。晩飯前にはビール、
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酒も出た。

２、３日すると各人は一旦実家に帰り１泊して、

また翌日次の家に集った。その結果、試験の直前に

は筆答試験なら90％以上確実、まかり間違えば100

点も夢ではないと自信だけはついたのだから、合宿

は大成功だった。ただ口頭試問の対策には苦慮した。

何科の試験委員から質問されるか全く分からなかっ

た。質問内容は兎も角、委員の専門分野だけでも知

りたかった。が、当時は試験委員は公表されていな

かったので皆目見当がつかなかった。１年前の卒業

試験の口頭試験の状況を思い出すより仕方があるま

いと思った。試験官も血の通った人間だからそれ程

冷酷ではないだろうと思った。ただ、皮膚科、耳鼻

科、眼科、神経科の専門医が試験官だったら厄介な

事になると思った。基幹科目の内科、外科、小児科、

産科以外は余り自信がなかった。その他の科は殆ど

勉強していなかったから。

国家試験の前日は試験場に近い宿に泊った。

今更なにもする事もなかったのでビールを飲んで

早くから寝てしまった。試験当日は雲ひとつない快

晴だった。試験場の某大学の校舎には既に多くの受

験者が集っていた。数年前に味わった入学試験のよ

うな雰囲気が漂っていた。だが知った顔はなかった。

勿論インターン仲間もいない。厚生省は意識して同

じ大学の卒業生を分散させて試験を受けさせたらし

い。カンニングを防止したためだ。久方ぶりの試験

だったので若干緊張気味だった。配布された問題に

目を通すと、簡単な〇×形式だった。しかも５題の
うち３題に解答すればよかった。この数年来続いて

いた試験問題の形式と寸分と違うところがない模範

的な問題が並んでいた。５題の全てに正解する自信

はあったが、注意書きに３題だけに答えよとあった

ので、もっとも自信のあった３題に止
とど

めておいた。

１日目の午後、２日目の午前中の筆答試験のいずれ

も難なく熟
こな

した。２日目の午後は最後の難関、口頭

試問だった。数十人が２階にある大きなダンボール

のような部屋に詰め込まれた。窓が１つもなく蛍光

燈の明るさだけがやけに輝いていた。試験について

事務員からいろいろ注意があった。要するにトイレ

以外はこの部屋から出てはいけない、名前を呼ばれ

た者は案内人の指示に従えと言う事だった。そのあ

と各人に受験順番の札が配
くば

られた。札を見るとなん

と最後の最後、どん尻の組だった。

呼ばれるのは３，４人ずつで、呼ばれた者は再び

この部屋に戻る事はなかった。情報が漏
も

れるのを防

止した一方通行の順路だった。

数時間が過ぎた。残りは３、４人になった。

今更興奮しても仕方があるまい。運を天に任せる

よりないと思い最後の小便に行った。

名前を呼ばれ時計を見ると５時近かった。

案内人について行くと廊下の奥に部屋が数室あり

①番から④番までの札がぶら下がっていた。廊下か

ら見る外は既に薄暗かった。④番の部屋だけには入

りたくないと思っていたら、②番の部屋の前まで来

ると、案内人が「ここです」と微笑
ほほえ

んで中に入るよ

う促した。

深呼吸をしてドアをノックすると「どうぞ」と応

答があった。静かにノブを廻して踏み込むと目の前

に大きな机があり、机の向こう側には一見温厚そう

な中年の試験官が３人坐っていた。当然ながらどの

顔もこれまで見た事もない顔だったので少々不安に

なった。大きな机の上のシャーカステンにはＸ線写

真が１枚ぶら下がっていた。先輩から顕微鏡とプロ

ジェクターのある部屋だけには入るなと注意されて

いた。だが部屋はこちらで選ぶ訳にいかないのでそ

う上手くはいかない。顕微鏡があると、血液標本と

か病理組織標本があり、その部屋の試験官は臨床よ

りむしろ基礎に興味があるそうだ。

だから時に難問を喰わせることがあるそうだ。ま

たプロジェクターの置いてある部屋の試験官は大
おお

方
かた

我々が殆ど興味を示さない皮膚科の専門医の事が多

く、カラースライドの皮膚疾患を投影し、自分だけ

しか知らないような皮膚病について、ねちねち質問

するから困ったもんだと某先輩が話していた。その

先輩はそれでも合格した。シャーカステンには胸部

のＸ線写真が写し出されていた。一見温厚そうな肥

った丸顔の試験官がＸ線写真を指しながら、「どう

です。なにか異常所見がありますか」と話し掛けて

来た。異常があるから試験に出したのだろうと思っ

たから、逆
さから

わずに「はい」と答えた。無駄口は災い

の原
もと

だと思ったのでその他は一切言わない事にし

た。確かにＸ線写真の肺は濃淡がひどく、肺の一部

が大きく不規則に盛り上っているようだった。だが

肺実質の腫瘍ではないようだ。かと言って血管の陰

影にしてはちとおかしい。すると縦隔洞腫瘍かも知

れないとぼんやり考えていた。
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試験官は「ではどういう疾患だと思いますか」と

追求して来た。そこで一か八かで

「Mediastenal tumorと思います」と答えた。

すると試験官はにっこりして「Mediastenal

tumorにはどんな腫瘍が多いですか」と更に執拗に

迫って来た。知っていたのはたったひとつ良性の

Dermoid cysteだったので「Dermoid cysteと思い

ます」と大声で答えた。

すると丸顔の試験官は吃驚して黙って隣の試験官

を見た。大声に驚き、また呆れたのかも知れない。

丸顔の隣に坐っていた試験官は痩せた躯
からだ

に禿げ上が

った頭を持っていて、顔色は余り良くなかった。い

かにも疲れたと言う表情で半
なか

ば義務的に「ところで

君、ルンバールをした事がありますか」と問いかけ

て来た。一瞬ぎくっとした。「あります」と答えた。

確かに１回だけルンバールをした経験はあった。

しかもその時は失敗していた。脳性麻痺の患者で、

週一回定期的に髄液を採
と

って検査していた。患者は

意識も痛覚もなく、誰がしても100％成功する症例

との事だった。

ところがその時に限って針を刺しても髄液が出て

こないので、２、３回針を押したり、引いたりして

いたら、真赤な液が認められた。血液だったのだ。

傍にいたインターン係の助手は呆れ返って「君、今

日は止めにしましょう」と云うと足早に病室を出て

行ってしまったのを思い出した。それ以外ルンバー

ルをした覚えはない。

しかしたった１回とは云え、またルンバールを失

敗したとは云え、ルンバールをした事には違いなか

った。「圧はどの位でしたか」と更に尋ねられた。

今度は正直には答えないで、教科書に記載されてい

る髄膜炎の所見に合わせた。髄膜炎のルンバールの

所見は山中の山だったのでよく覚えていた。多少尾
お

鰭
ひれ

をつけて喋ってしまった。試験官は半分眠って聞

いていた。痩せて禿げ上がったその試験官は第３の

男の試験官を見た。第３の男はさも疲れたと云う表

情で一言も質問せずに軽く頷
うなず

いただけだった。しば

し間を置いて「もうよろしい」と言った。

それもそのはずだ。なん時間も余り出来の良くな

い連中を相手に口頭試問を繰り返していた試験官に

疲れが生じない訳はない。最後まで元気のある試験

官がいたらそれこそ 獣
けだもの

だ。

ほっとして「どうも」と丁寧に挨拶をして部屋を

出た。Ｘ線写真の所見はいくらか心配だったが、昔

から肥った丸顔の人間と禿げた人にはまず悪人がい

ないと言われているから、大丈夫だろうと確信した。

外に出ると真っ暗だった。しかし春の香
かおり

が外気一杯

に満ちみちていた。そしてある先輩の話をまた思い

出した。口頭試問でいろいろ質問されたあと、「と

ころで君、正常の赤血球数、白血球数はどの位と思

いますか」と問われたら要注意、危険信号だから慎

重によく考えて答えるようにと言われた事を。

現在ではインターン制度も廃止された。国家試験

の時期、内容も大いに変った。

いつごろからか分からないが勿論口頭試問も消失

した。それに変って電子計算機に頼る非情なペーパ

ーテストのみになった。口頭試問は確かに胃には良

くはないが、電子計算機（コンピューター）にのみ

によるペーパーテストのような情
なさけ

無情ではない。血

の通
かよ

った人間が出来るだけ助けてあげようと受験生

に温かい気持で接してくれたように思う。これは大

学の卒業試験にも云える事だ。現在の医学生は卒業、

即ち医師国家試験と云う事情があるにせよ、余りに

も国試を意識しすぎるきらいがある。これが本来の

医学教育を阻害しているように思える。

大学によっては６年の医学教育を５年に短縮し、

最後の１年は国試対策に向けたカリキュラムを作っ

ている処もあると聞く。これでは良い医師が育つ訳

がない。そのためどこか変った医師、狂った医師が

誕生するのかも。世の中全体が変だと言えばそれま

でであるが、もう少し医学教育は正常軌道に乗るよ

うに修正されないものだろうか。
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インド雑感
＊

日下部芳志

よくインドヘ行くと、その魅力で人生観が変わる

か、二度と行きたくないと思うか、どちらかになる

と聞いていた。私は未だに１年前の事が忘れられな

いので、やはり前者の方かもしれない。

インドの印象は、なんと言ってもカレー、１日中

カレー、どこへ行ってもカレー、味の基本はカレー

であること。朝から晩までカレー味なのである。次

に、街中、特に混雑している街。車で混雑している

大きな街だろうと、人やリクシャーで混雑している

小さな町であろうと、道は、牛糞と埃が舞い上がっ

て、遠目にはスモッグ状に見える。また、手が荒れ

てしまうくらい、手拭きを使う事。インド旅行を無

事に終えたければ、これは必需品と思われる。アル

コール付きの手拭も、ミネラルウォーター同様常に

必要となる。まず、その紙幣の汚さに驚かされる。

どんな一流のホテルでも、たとえば100ドルをルピ

ーに替えたとすると、札束がホチキスで留めてある。

そのホチキスを無造作に取って渡してくれるのだ

が、もうそこで札に少々の穴はあくが、おかまいな

しである。そして、その札は多くの場合実に汚い。

これを触った後、うっかりその手で物を食べようも

のなら、それ相応の覚悟が必要である。またトイレ

は必ずホテルで済ませる方が無難である。なにしろ

トイレ普及率は25％程で、街中ではなかなか捜せな

い。実際、妙齢のご婦人が、公道の端でしゃがみこ

み、母親らしき人が、それを布切れで隠している光

景も見受けられた（もちろん、これらは皆生活習慣

の差や、文化の差から来る事で決してインドの人々

を誹謗するものではない）。また、ある城の前の立

派な歩道は、片側が完全にトイレと化していて、ひ

どく臭かった。

こんなインドだったが、今でも忘れ難い人々との

出会いや、光景があったので、その事をお伝えした

い。

〈最高裁判所の判事ヴェルマー氏に招待された時

の話〉

それは、帰国する最後の晩だった。ヴェルマー氏

は、同行した友人の元患者で、前々から彼を待って

いて、我々はその連れという事で招待された。氏の

家へ着くと、すぐ２階の部屋へ案内され、早速美し

い２人のお嬢様とヴェルマー夫妻及びその友人の歓

待を受けた。綺麗なインド織りのレイと純銀の器を

記念に頂いた。別室で我々用に特別に辛さをひかえ

たカレー味のご馳走を頂き、居間に通された。中央

に大理石で出来た噴水があり、周りの水面には庭で

摘んできた薔薇が一面をおおい、かぐわしい香りを

漂わせていた。友人や親戚がシタールや太鼓を演奏

し、ヴェルマーさんは、ガンジスの流れの様に、と

うとうと歌を歌ってくれた（下の写真）。別れの時、

門を出ると、一斉に花火が打ち上げられ、ヴェルマ

ーさんの目も光っていた。

ヴェルマー氏（中央）宅にて。右から２人目が筆者

村の肉屋と子供達
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〈牛糞埃の舞う雑踏の中、リクシャーに揺られて

ガンジスの夕日を見に行った翌朝の話〉

ホテルの廊下で誰かが苦しそうに吐いている声で

目がさめて、改めて心を引き締め、ふらっと外へ出

た。昨日のリクシャーの親方が「何処へ行くのか」

と近付いて来た。なにしろ彼らは、100ルピー（250

円）の為に、１日中でも客を待っている。「ちょっ

と、その辺を見て回るだけ」と言うと、いっしょに、

ゆっくり歩いて付いて来た。

メーンストリートと地図には書いてあるが、その

実、舗装は剥げ落ち、土の部分が３m程路肩を作っ

ていて、中心にかろうじて舗装が在る。ここを人々

とリクシャー、車がひしめいて行く。しかも時々は

御牛様（野良犬ならぬ野良牛）が悠悠と行く手を阻

むのであるが、人々は意にも介さず、神技のような

テクニックで走り続けるのだ。隣の車との間が10～

20cmという事も度々あった。

少し歩いて行くと、脇に２～３m程の路地があり、

親方の家は、そっちの方に在ると言う。夜なら躊躇

したが、昼で、なにより牛糞埃から逃れたく、その

道へ入って行く事にした。

中に入ると、そこには、村の日常があった。すぐ

ニコニコと数人の子供達が集まって来たが、誰も何

も要求しない（これは、観光地に集まって来る子供

達が、一様に物を売りつけようとしたり、食べ物を

ねだるのとは、異なっていた）。家の前の半畳程の

洗い場で洗濯をする女性、髪を洗う人、料理をする

人、とても落ち着いた日常でなぜかホッとした。ま

た、可愛い２～３歳の男の子を抱えて、誇らしげに

微笑む男性。その庭ではムユウジュ（無憂樹）の木

が生え、牛がのどかに群れていた。しばらく行くと、

お菓子屋さんがあり、飴がビンの中に入って売られ

ていた。その頃になると、私の周りには７、８人の

子供達がいたので、店の人に小銭を渡し、皆に飴を

配ってもらった。どこの国の子供達も同じと思うが、

アメ１個で、こんなに嬉しそうな顔をしていただく

と、こちらの方が、少し照れくさくなってしまうの

と、私の方こそ、心に何か頂いた様な気になってし

まった。しばらくして、その裏町の一区画は見終わ

り、元のメーンストリートに出た。そこで、親方に

お礼を言って、心付けを渡そうとすると、「先程も

う子供達に頂いた」と言って受け取らなかった。親

方だった。

〈それは、11月初旬のインド。街境の交差点で、

信号待ちをしていた一瞬の出来事だった〉

夕暮れ時の大渋滞、辺りは埃や牛糞、排ガスが立

ちこめ、砂嵐の中に居るようだった。と、車の窓を

叩く音に驚いて見ると、ボロボロの服を着て、細い

体で長い髪を首までベトリとたらした10歳程の少女

が、ボロ布に巻いた丸太を右脇に抱えて、左手をつ

ぼめて口先へ持っていき、翻して窓の方へさしのべ

た。「食べる物をくれ」のサインだ。丸太の様に無

造作に抱えていたのは、赤ん坊だった。夕暮れに光

るその子の目が、強烈に私の心に突き刺さった。ハ

ッ！とした瞬間、車は走り出していた。振り返ると、

砂塵の中に彼女は颯爽と消えて行った。それは、ま

さにヒンズー教の愛の神クリュシュナの様に映っ

た。

インド社会を見た時、最も良くそれを表わしてい

る情景は、ガンジス河での沐浴シーンではないかと

私は思う。貧富貴賎、老若男女、病人、否、死人ま

で、すべてを分け隔てなく包み込み、そこにはなん

の差異も感じさせない。生と死は等しく皆平等だよ、

小さな差異で悩み苦しむのは愚かだよと。一心不乱

に精神統一して沐浴する大人、その横で笑いながら

飛び跳ねている姉妹。その笑顔に私の心もすくわれ

た。

リクシャーの親方と

リクシャーの親方夫人とその家


